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3ci) wxü ^ie iSefct)ict)te meiner 5<intilie nieber« 
fd^reiben, in mtiiiem OevdttAgen nit^ $1» Cr« 
iDeifetittig mb Tibenvi^mq ber Keimtnis mttner 
meiner unb meiner 5ditx)e{ler 2Tliriam, 
mit b0t üi Übe uttb b\g mir aOe jrattcn |tt tr« 
feilen iDeifi. permute, ba% nad^ ttnferem 

(Cobe — mb mix voetben wok^ ^et5e olint 
längme ^mf c^eitiett fkrbett, efates freien (Co^, 
tote fxd\ ergeben a)irb — btefes JTTanuffript 
fourn übrig bleibt, ober pieQeid)t bodci, möglidier* 
mife; benn tos, W0B badn |le^t, bftrfte baim 
feinen (ebenbigen IMenfdien mefy betreffen, ber 
mir innerlid} nod^ irgettbioie na^el^t, unb 
<Blefd)güftige 5U verleg l^be \ät mtd? nie ge« 
Id^eut, pteUet(i)t trotte idi {ogac ein gecpiffes Vex» 
gnftgen boran ttnb mand^mol boitad} eine 5e^n« 
fud^t XDte bem and) fei, unb nnepiel 3al}re id) 
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mir nod) ge(e — ^eiüe ifl j^üt^Ung über bem 

5e« Don Cibcrias, bem blauen J^tmmel ^ebt fidj 
^05 blaue iPaßer entgegen, gr&ne Ufer umfaffen 
es ttti5 trogen es gletct^fam empor, 5ie ietcfrten 
IDolferi fuib bei; I^eUen Segeln öer 5ifcf^r t>cr» 
maxibtf bie fd{n>erfAllig |iei]en^ tljre 2lrbeit per' 
folgen: ^te toiO tdr 9on jener 3^ itt Dentfct)« 
lanb fdireiben; bie n?eit über E^unbert 3a^re itxxiXd 
liegt, naäi Zldtt|en meines Paters in feinen Cage« 
bfidiem^ biefen brei ober irfer erflen Qeften meines 
Siemlici} berühmten unb ebenfo eitlen Paters, bie 
er, peter Klopfer, felbfl ber X>erdffentiid)ttng ent* 
30g, oljne pd^ jcbodj entfd]Iie§eu 3U Fönnen, biefe 
3eugen feiner erßen Semefier 5U perbrennen« 
Sein Si(b, mit (feinem Sorte, engen bronnen 
^ugen unb f leinen Kotelettes, bie erjl grau 
ipurben, o(s es unbebingt nötig fd^ien, mit bem 
{iorfen Xngenglos nnb bem fkts fo voot^l ge« 
^altenen äugeren, ftnbet man in pielen Heouen 
ber neueren beutfdien nnb ber jungen IiebrAifc^ 
Citerotur, feine (Cagebüdier unb Briefe, bie er 
felber rebigiert kat unb bie nad^ feinem Cobe 
erfl erfciiienen, fitd jebem Cieb^ber ein teurer 
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Sd^cMi 5en Biographien eine ebenfo ausfüttt' 
Itclie m€ tnrefül^ren^» (QiieBe: bctiit btr groge 
tHaun, mein Vaiet, perfcf^Ite nid^t, bebeutenbe 
Vetbefl^mnom, Stridie nn^ j^ufdfee aninbringen 
unb fo m autf^entifclies Zdätdim 9on fid? su 
oerfoffen^ eine übrigens genta! angelegte Cegenbe 
9om Ceben unb bctt Catett (kUt Vlopfets bes 
Cytilers unb Dramattfers* 3d{; fein So^n 
^tnri(^, u>erbe bte[e Cegenbe ein iDenig serflöten, 
loenn meine Sdireiberet fo loeit fein iDivb, o^e 
f)a§ neBen^t^ ot^ne eine Had^e 3u üben, aus 
tpt{{enfd)aftltd}en (gränbem Od) lannte meinen 
Dater fetjr viel (effev al§ er feftß; Mefer bihiitipe 
pfyciiotog beging ndmlid} 3n>ei S^kUx, ben erjlen, 
ba| er uns ZHebijin flubteren (ieg unb ben in>etten/ 
als er fid) feinerseit bi unfere 8et)anb(ttng bcgaK 
Do^er fonnte er uns, tHtriam unb midii nie be« 
lügen, vrfe es U^m bei aOen feinen jreunben unb 
loorsüglid) Bei ben Stauen gelang, (£s finb oer* 
tpirrenb viel Klopfers ba, unb id) coerbe o^ne 
Sdieu bieientgen toegtaffen; bte midr nid)t inter« 
efPeren. (£5 i(l jebenfalls für mid] Don Heij 
unb Wext, in ba» IPalten bes Slutes einzubringen 
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unb mittels einer x>ox^d^tiqm pfyctiologie unb 
p^Vftologte tnMä^ imts metfn^dvöige nnb mir 
immer oon neuem fragenstoerte 0bjeft E^erDor- 
ittbrin^en, n>eki{es 3ci) f^etgt unb mein 3d} ijl 
— fftr niemanben Mit IDtditigf eit ob fftr mtd^, 
meine Ktanfen^e[ci{id)te über oier (Generationen 

Klopfers {Inb ans Hti||(anb nodi 2)etttfd)(anb 
gefommen, mtmonb taoA% me^ UHrnn tinb leo* 
3a{ob Klopfer lieg fld) tm pofenfdien nteber, 
irgenbioo im polnifdiett Ceti biefer prettgif(i)en 

ProDinj, in einem Hefle, beffcn Hamen id? fidler* 
lid| nid^t ausfpredien fönnte, felb^ tpetm idi i^n 
m&Hte. Cr nxir eilt 5Mfd)er oon Semf , ober 
fott>ie iJ|m bie 2TlögItd]f€it gegeben ipar, perlieg 
er btefes <Sen>erbe unb erioarb für läd^erlid) 
wenig <BeIb fein ganzes OermSgen, einen 2Cder/ 
einiges Hoblanb unb ein elenbes Qäusd{en mitten 
im lOoIbe« Cr mtrbe ein Sauer unb fdiritt 
fd^toeigfam unb fel?r grog l\mUt bem pflüge t^er, 
^ ben sioei 0di[en sogen, fein [iol^eftes Eigentum. 
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€r trat ein Hiefe von Wndis uub Breite, ein 
Kcani faxten, \dixDax$in Sact^aores kinq um 
Kinn nnb Wmqm, We Itagimhcamn floitb^ M<f 
mib runb wie S^^^^t über ^en gelbbraunen 
öligen unb mit ben breiten^ gelben S^nen i{ie(i 
er beflAnWg eine fei^r fd)mu|tge, E^alblange pfeife 
mit einem parjeUanfopf, ber el^emals Kx>eig unb 
bunt bemalt toar, Cr wat ungeteftrt unb fei{t 
fromm, ntd^t aus brennendem <5efül)(, fonbern in 
SA^r (&otled!necl)tfd)aft, bie ftd) offenbarte in 
einem bumpfen jotalimus, bem (Blauben an 
„(ßottcs ^janc)", unb in einem inbrünftigen ^e« 
folgen aOer Hiten unb (&efe||e bes auseripä^tten 
Ooffes, lOenn er Ärgerlich ober fcanf »ar^ ober 
wxdt wenn fein fid^tUd^er (grunb oorlagi ging er 
3U einem Sä%i^n aditsigproientigen Spirituffes 
tttib tranf, tot einige frSftigc ^^üge unb füE^Ite 
ftdt erleiä^tert; übrigens »ar er nie ernjlUd) 
betrunfem Qin unb nrieber aOerbings tag er 
franf ju Sett, ©on HücFenfd?mer$en gepeinigt, 
bie (ein 2tr5t befdmpfen fonnte^ n>eii er nie einen 
befragte unb fUt^ Bis sum näd^fien XnfaU mit 
Cee^ unb Einreibungen pon feiner S^<^ furieren 
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lieg; bodi \ali er fpdtcrl|in nte fonberfuli kdoE^I 
aus unb wax etjer blag, gebüdt unb mager. £r 
tarn bei riitem Srott^ fettig ^oiif^ um: bUfes 
amtfeltge ^auwerf Bramtte eines Ztadits ftd^terlo^^ 
er woütc bie Odifen aus bem 5taEe sielten unb 
tourbe bobei oon etnom ivennenben halfen auf 
ben Kopf getroffen, fo ba§ er tot tr>ar. Seine 
Stau, meine Urgroßmutter, n:>einte fei)r i^ierüber; 
borauf 30g fle SU einem t^ev Alteren Sö^e unb 
lebte bort nocii lange, iDcd][cIte eines Cages ben 
2lufent^alt, inbem ße ben jüngften Sokn auf» 
fu(^e unb fiavB bei t^m, in einem bunHen Dorfe 
nal^e bcr (5ren5e, fel^r alt, frumm gebrücft üon 
bev jelbarbett unb ben pielen SAden Kartoffeln, 
bie fle früE^er auf Intern IRMtn ZReilen 
u>eit 3um XHarlt 3U tragen pflegte, l^uflenb unb 
fdrnrinbffidittg, mit fe^r roten, trAnenben ^ugen, 
oielen Hunjeln, einer rpeinerlid^en Stimme unb 
einem Sein[d)aben; ber su Sutten eine gelblid^e 
5l&ti^^t obfonbevte« Sie ^interlief ein 
Caler, 3n?ei £eud)ter aus bftnnem Silber unb 
eine filberne IX^x mit Kette, unb au|erbem ein 
Heines 3irmbanb aus bemfetben QMaO, bas fle 
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t^et iMbftett Cnfditi noät M tA^titm fd^enflt; 

einem f leinen, bamals \edti5'iäktxgen ZHdbdien, 
»Midies Uineswegs alt xDuv^e, was man begmfeit 
mrb, mnn man ItM, ba% es mit ber <Brog- 
mutter bas Bett teilte* 3nfal9ebeffen nourbe es 
begraben, nod) el)e es neun 2M^^ ^tte; aber 
ba nodr meiere Xinber oort^anben nMnretif fom 
bos n>eni0 in ^etrad)t* 

2 

Oiefes Cf)e|Miar tpar tro^ einer ^rten, 

lebenslänglid^en fcrtgefefeten Arbeit ju ntd^ts ge« 
fommen unb arm geblieben; oermutlid) »eil 
3<Kbb Klopfer; — ber fic^ eines Coges von 
einem onberen 3uben burd) IDeinen; 5le^n unb 
Unlenntnis in einen pferbe^nbet oemrideln liejb 
unb barin fein gefomtes bomaliges Saroermbgen, 
fiebsig Caier, oerior — im ißrunbe eine 2lrt 
Crdtimer «oor, ein mann, wMtit in bie 
fhrebte; ol)ne basu anbete (5runbtagen unb ^Tlittel 
5u beß^n als €inbtlbungs!raft. Don ben Kinbenv 
bie i^ feine jrau in ben 3»nfd)enpanfen i^er 
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^xlnit ^bax, blieben viet 5ökne am Ceben, out 
muntore nnb fMs f4tiuttt9e Sottentjungen^ Me 
l^ungcrten, Barfügig burdj ben Kot b«5 Dotfes 
tiefen un^ (td) bat^ien, wenn (te ttuM dos X>te^ 
^fileint« Drei von i^tiett fmtnte id} fc(6er nodt, 
c)icfe, bärtige lU&nmt mit (glasen, einander fe^r 
äfyfduti, mit engen Obigen unb (ongen geraben 
Ztdfen, Me mit ber 06et(ippe einen fpi^en lOtnfel 
bUbeten; mein (5ro§Dater tpar einer von xfyxen, 
beir ältere; aber nidit oon <5ebiivt Sein Smbet 
iTTorife tDor Älter als er. Der foll ein Bilb- 
l)übfd)er 3ttnge g/ewc\en fein, mit gro^n 
fd^tootsen 3btgen tmb einem Rügen ZITnnbe« 3«^ 
E)abe iE|n nie gefe^n, aud] mein üater fonn ftd) 
feiner nid)t ertmtem, benn als er einmal feinen 
Sruber befud^te^ memen firo^oater, mar mem 
Döter nodti ein gan^ fWxnes Kinb; aber ble 
Cöd}ter Slorifi Vlopfets foHen feine Sd)öni|eit 
geerbt traben ; unb ^tbbtlbungen aus ber geit, 
in meldier bie Kranl^it ü{n bereits lerfiört 
^atit, )etgen nod» Sfmren baoon. Kbtg mar er 
gewi^ unb über Me ZHagen lerneifrig; er trieb 
ba» Piei) mpi^i eine U>eÜe meit aus, bann äbergab 
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es feinen Srü^n unt lief eilig ins X>orf 

Snrücf, 5um ^errn pfarter, ^et ii^m, o^ne €nt« 

gelt natürlidf; Untemd^t erieilic; es tfl ntd^t fe)t* 

pxfMUn, ob er. es ans ^tennMid^feit tat ober 

toeU er tl^n befet^ren moQte. Das n)dre it}m 

jedenfalls mt^ungen, denn eines Cages fpannte 

ber Z>at)er ein pf erb vox ben (etditen lüogen, 

bic 2TCutter 309 bcm Diersc^injälicigcu feine bejien 

5ad)eni einen oermutlidi fragn>ürbigen Staat an 

itnb fo füllten fie nad} (Bnefen, su bem Kon« 

feftiorisgefdiäft von 3ofef Hotlj. Hotlj 

entr&jlete fid| äber biefen einstig; fe^e feinen 

Kneifer auf, falj fid? ben 3ungen an, lieg iJjn 

5i]:>ei ober brei Briefe Detfaffen, bte in erträglid^ent 

Seutfd) nnb mit einer nrnnberooK regelmAgigett 

Sdixift niebergefd^rieben tpurben unb betitelt it^n 

bei fxdt, fo bag bie ZTIutter allein mit bem 5ud^s 

nad} ^tottfe filier* TXloxüi wat tüd^, nmftd^ttg 

unb [parfam, et fam aus bem Kontor in ben 

£aben; aus bem £aben auf ^ifen, unb blieb ein 

fdtönet; n^ortgeminbter unb erfolgretd^erSeifenber 

bis ju feiner ZHilitärseit. €r fuljüe ftd] aU 

Deutfdjeri ber snfdOig unb o^ne IDefentlidifeit 
KI. im. uo 2 
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mofai(d)«: Konfeffton wat, unb er glaubte tfir 
fetner folgenb genug 3tt litn, toenn er fld| 
noo^Itdttg oerf^ielt un6 an ben l^o^ien jefttagen 
beut iSottesbtenfie folgte^ ^etüfd) betenb, ba er 
bte i^i(tge Sprad^e nur no<^ mangel^ft oer^ 
ßanb, £r biente bei ber iel6arti0erie unb t?atte 
bas Knglücf, faurs oor Seenbtgung feinet 2Ht^e 
mit in ben Dcutfdi'^r^nsöfifd^cn Krieg von \870/7\ 
Stetten }tt müffen, in bem er groge Sixapa^cn, 
Kononaben nnb 2(ufregungen su ecbulben l^atU, 
bercn folgen Jidj fpäter seigen foUtcn, ol^ne il|m 
mef)r ab ben <Brab eines (Befreiten einzubringen« 
üorUuftg heqab er {td? nad} bem 5rieben5fd)(uffe 
in ben rbeim[di»n>ejtfälifd]cn 3n^i^)tn«Be5irf, ben 
er grftnblid} oon feinen iSefd}Aftsreifen ^r f onnte, 
unb oerlobte ftd? mit einem 5räulein Caura IDilb* 
fang, xo^ldie iwat nidit fet^r l{übfd{ »ar, jebod) 
ein gewiffes Permftgen befag unb i^ gern fo^, 
Ijeiratete fte, begrünbete ein Konfeftionsgefdiäft 
unb tiatte mit U^r Kinber, brei Sftijne unb ^ipei 
Cdd}ter^ ioe(d(e fef^r fd^ön tporen» 3lud} er, ber 
großes 2ln[el2en genog unb bei ben IHenfdien 
fe^r beliebt mir, Hauptmann ber Srnrnmlae 
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tDitrbe unb noii axibcx^ £E{tendmt6r übertrafen 
. Mwn, Hieb ein fiaitftdiMe ZITdnn, in ten 
Sdjultern, mit pcäditigem fdiroacjem Barte, wznn 
audt in ben k^ten Ooi^ren ein n^entg lo^pulent, 
nnb madtie ^ Ctntntd einer Müt)enben nnb 
feften (5e[un^i{eit Um fo überrafd^nbei: nnb 
erfdtrectenber nnir es ffi( feine Emilie, o(s er 
eines Cagcs ^eidien getfHi^er Unsuf^glidtfeit 
Qah, laUte, irre rebete, bas iSebdditnis unb bie 
Qerrfc^aft äber feine <SIieber oerlor, nnb es in 
furjer ^di augenfd^einltd] opurbe^ bag er von 
paraivfe befaüen toar unb fein (ge^irn ftd) er« 
iDeid{te^ tme bas X)oif jn fo^ p^e^te. ZRan 
mu§te |cit jener <5cit it|n an« unb ausflciticn unb 
ben großen TXlann füttern wie ein Kinb; auf 
biefe XDeife (e6te er nod^ ^entlieft lange, Ummer* 
lidj unb ein 2<^^^^^ aXlex, bie iljn frül^er ge« 
fannt Rotten. Seine Xinber ergriffen fogleid} 
Sefd^dfttgnngen; tt^eld^e (Selb brad^ten nnb er* 
näl^rten einanber fo aufs färg(ici)fle, inbem jte 
überbies in brüdenbe ^blidngigfeit von Per« 
n>anbten gerieten. 5d]Uc^lid) jtarb ber Pater, 
unb bie IPitwe 50g mit tl^ren Kinbern nadi 
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^erUrn Siiet formten pe jtdi freier beipe^en: 

Hetfettt^ tPte fein Oater getoefen mir unb 

auger anberen. Abgaben an bie Familie aud} 
fetnm ifiitd^ren trüber f)atie 3tts {faiMeren 
laffen, fonnte enblid? ans heiraten benfen; feine 
beiden 5diw^^etn, (£üa unb Uo\a, beren 5d)ön« 
i)eit mit beti 3<xi}ren immer ooOer unb fc^iomr 
reifte unb iljncn mit runbcn Sd^ultern, flarfer 
Sruft unb fe^r bidem fd^iporjem ^oar etioos 
fLtdges unb ZRajeflätifd^ gab, fanben e^faOs 
€^mäimer, obn>o^( {te fein (Selb, bafür aber 
0^d)ftft(ici{e Cugenben l^attm, unb attd) i^r« 
Mben 9rftber, (Eridf ber HedrtsannKift unb J^ans 
ber Kaufmann, erlangten eine bürgerlid^e Stellung. 
Sie aOefamt loaren fel^r ttnauff AUige rcblic^e unb 
mittelmäßige Bürger, bic eine gctciffe ^eliebtt^eit 
genoffen* Übrigens maren fie oorjtci^tiger als il^r 
Pater, inbem ber iftngfte überl^aupt md|t heiratete, 
unb btr Hedjtsanrpalt Dr. Klopfer fidj mit jwei 
Kinbem begnügte; meinem X>etter 3ofef, einem 
blaffen jungen Jltenfd?en, ben idi feljr wollt 
fannte unb ber ein red]t guter Z>ilettant bes 
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Vlairiw» mat, bis er, ein Dn phtl. mb fdratf« 
finniger IHatl^ematifer von bteinn'biwaniig ^a^vm, 
ftdi mit 6em Dtenfi^etpei^r erld^og, meil xlin fein 
Unteroffizier fct^ifanterte — unb einer 

meiner I|ub)'d]cii Couftnc, bte jtd], toie man [agt, 
einmal ^rauf faprt|ierte| mid) l^eiraten, ob« 
»of)! fie mager mb fAmn^augig n>at, 9on 
i^eftiger (Semütspcrfatfuiig nnb mit etcoas langet, 
etmas lierunler^ndenber Hafe, unt> bie f€i}(te|lid) 
trgcnbetnen HaBUner genommen ^ nnb mit 
biefem unnü^en unb fanften ZITanne in T>evd\i^» 
lanb Übt, in Breslau, n>enn icft midi 
erinnere, '^atoh Klopfer, ber ältefie, ber betrieb* 
fame Kaufmann, liatte brei Kinber &on feiner 
5raii ermatten, bu nebenbei eine geborene IDolfs« 

mild} aus Hürnberg ift, brci Söbnc, unb fie alle 
brei loaren liebe, artige unb unbefd{retbUd) bumme 
3ungen; toeld^ in ber Sdptle niemals ponoArts 
famen; sur X^ersmeiflung if^res fingen Paters, 
bte nid)t milit&rtaugiid) nniren unb ben Ztomen 
Klopfer in 2>entfd)Ianb »»eiterpflansen werben, 
benn fie {tnb bereits perE^iratet unb ^aben Kinber, 
bie il^en gteidren« 3d) mü aud) nid|t oergeffen 
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5U hemctUn, 6ag es jüngfl einem intimen 
$amt(ienff cmtal fem, mil ZllorUi, 6et Attefle, enb 
becfte, feine üppige S^<^^ I]elene, eine geborene 
2iifd)| betröge U^nmit irgen^ivetctien iungen Ceuteit, 
unb loeU er btefe €nt6e<Iung basii benagte, feinen 
ins IPanfen geratenen Kredit tpie^er feflsufleHen, 
inbem er 5tau ^lene, bie geborene äfd^; 
einigen <0(du6igem mit Bitten unb iBefucften 
\di\dU, bie tt^m audi beix)i0igt tourben; feine 
Br&ber entr&^eten ftd) glaubltdienoetfe borftber 
aufs äuger j!e. €5 ift voahv, pe alle I]ätten ber* 
gleid^en braud^en fdnnen, benn (te {tnb aUefamt 
Heine <Sarberobengefcf)ftfte im Serliner ®flen, 
aber feiner l^at eine fo I^übfd]e unb unbebenflic^e 
irau loie ^(ene, bie geborene 2iLfd)» XDir, 
Znirtom tmb id^^ oerfei^Iten feinesmegs, if^nen 
beibcn ju 3,o\dti*iia*\dianoli, ifycem Heujai^r^feße^ 
nnfere Sympatltie anssubrndeni benn wie fUk 
Vflotii^ meB^mütig t>erteibigte: ,fWas tooflt i^r? 
Was i)abt i^r ettd{? Bei ben Seiten • , / 
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Dicfc Cinie ber 5amiUe tpar bic einstge, bic 
ntd)t decD0i)ni^tt5itiägid unb für fa{i stoei (6e* 
ti«rdltoit«tt in Qtnterl^nf^nt lebt», tat ^uiit|»fen, 
liditlofcii unb uugclüftctcii Haumcn, in bcjlänbi^cm 
Kampfe mit Köd}en(d)aben unb Wan^n, unter 
hem Cin^uffe von Stud^tigfeit ttnb fd)Ied{ter Cuft 
aud} augerl^alb ber XDoitnnngen, unb flctt nur 
loti^fam in be{feve Umbegnngen ^inetnarbettete* 
So erging es ben anbeten brei Srübem unb 
'ü]tm Xiadiiommm; Qeinrici); <£buacb unb Uaxl 
Xlopfev entfernten fldi feineftoegs ans bem nn< 
gefunbcn (5cbiet ber IDartf^entcbcrungen, in beni 
fie geboren tparen« ^einrid} ifl mein (Sroj^oateri 
fo nnO td) oon U{m jule^t fdtretben unb feiner 
jüngeren Brüber üor iJ^m gcbenfen. (£buarb 
lourbe Kaufmann: er trat als Cei^rling in ein 
5peseretgefd)dft ein, unb |ipar in pofen, oer« 
wanbelte {tdi sufe^enbs von einem Piet^jungeni 
ber Qofen aus 5acHeiniiMinb trug unb eine ^rfe, 
iebod) nid)t unfd{$ne {[afennafe Befaf , in einen 
fel{r gefdieitelten (Beihilfen mit SöOdten, bie aus 
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bcm Srmel I^crausftcfcn, unb dnem SdinaUcw' 
fdiüps, ^er am Kragen etnpocftcebtc, bis er 
bicf{t tttttet ben <D^en fag; unb loenn er abetits 
nad) £abenfdilu{5 mit einem runben fieifcn fjute 
un^ fel^r fpi^^en Sd^nlunt $u feinem Itldbciten 
QinQf ivelcfies er üMgens gesnmngenemetfe ht* 
^änbig tped)felte, fo fonnte er für einen Kavalier 
gidt€tu äberbtes toar er fpotfam mb legte 
mancfies surficf; fanbte auc^ ()in unb mieber ein 
n^enig (gelb nad) Qaufe unb lebte fo, tüd{tig unb 
unbeodrtet^ 6b er Sotbat iDurbe, ptonter^ o^ne 
ba^ er btc Stabt 3u veda\\en brandete. Da er 
von feiner ^ugenb i^er ftorf unb gefd^icft genug 
»ar, ging es tl^m nid}t fd^Ied^t: er ii^urbe smar 
nidjt befördert, I^atte aber bodj ein erträ^lidies 
£eben, befonbers ipeil er am merten ^enb feines 
Z)tenfles einen 5ttt6enFamerabeni ber tf^n feines 
beinai^e oergc|fcnen unb glctd^gültigen 3ubentume5 
I^olber oerfpottete unb befdiintpfte, im 3Ittsbrtui{ 
eines feB|r leidjt reisbaren 3ä{i3ornes fürcfjterlid? 
üerpr&gelte unb i^n unfehlbar ^um Krüppel ge« 
fdilogen ober ertofirgt ^dtte, toenn er nidit oon 
ber Stubenmannfd^aft &bet:u>ältigt n>orbeu wate. 
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€t»iiar6 Klopfer ^atte Hufie. 2>iefe pld^ltd^ auf' 

jfcigenbe IPut, weldic alle flbcirlegung unb Hücf« 
{td^t loie mit einer brennen^n mauer perbedte, 
teitte et ü^ri^ens mit aOen feinen Svflbem, oB« 
iDol]l bec alte 3afob Klopfer ein fanfter 21Tann 
gemefen nxtr; ober noer vmi, loelc^r 2>orfoi{re 
i^nen btefes CrMetI ^inierlaffen f^at? ttoc^ ab 
Solbat in ber bunMblanm Uniform mit feljc 
Rollet Za&l^ erUidte iitn 3o^(mna jud)», die 
Codjter bes Sd^neibermetfiers 5ucfj5, unb oer» 
liebte ftd} in iiin, nnb fte siemlidi l^ubfd] aus' 
fai}^ eine frifd^e brftnette perfon mit l>läiißd)en 
2lugcn unb jartcm Qleint^ baju ein tocnig (ßelb 
mitbefam, oerltebte aud) er fld{ in {te nnb 
gratete, ^wA ^dbive nadibem er aus bem 
Dicnjie entlajfen toorben i»ar. Sie grünbeten 
Don bem gemeinfamen Oermögen einen Spe^erei^ 
(aben in SromBerg, toelc^ ober nie fo red^t 
ging, unb Ratten in peben 3<'iJ?ten fünf Kinbcr, 
üon benen glüd(id)enpeife 5»ei ftorben, bos eine 
am Sdtatladt unb bas anbere an einem <5enid' 
btudi, ben es erlitt, als es oon einem Stu^U 
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änf bm Sviiboben ^etah^el Die €t{e, aus liebe 
gefdilofFeit, mürbe bolb feljr fifttmifd^ nnb ^ 
l]äffig, täa i)as (Selb niemals fo reid]Iid| ba toar, 
iDte man es {{dtte ^ebrouciien fdnnett, weüSx<m 
3o^ntia fomo^I low Cbuavb bos gute €ffen 
unb eine bequeme Kleibung 5U fcf}A|en mugten, 
tarn es balb su äu^fi ^fti0en unb {{äuflden 
ScDtfttgfetten, an benen fid? niemanb fd)ulbig 
füi^Ue^ bei benen immer etn?as $erf dalagen u^urbe 
ttttb 6ie bantU etibeten, baj^ er bte tCür I^tnfer 
jtdj mit (Berdttfd) fd^Io§ unb in bas IPirtsI^aus 
ging, n>äi|renb {te tpeinenb jurücfblieb, ben (Eog 
oerffudienb, an bem fie ü(n snerfl gefeiten i^e. 
3n biefer Cuft von 5d]impfmorten, f}a§ unb 
(6enu|fud)t »udifen bie Kinber auf, ^mi Knaben 
unb ein lITAbdten, unb es tfl Har, bog fie htm* 
von nid|t bie beften <5runblagen empfingen nodi 
and) U^re £Üem fci)A^ (ernten, bie tro% aQem 
im <ßefd}äft unb in ber tDirtfdiaft tüd^tig ttKiren« 
(£s fam jebodj $um ^anferott, unb S^an lobannas 
3riiber, bie aOe redit lool^^benbe jabrifanten 
unb Kaufleute n>aren, ertpar ben für ben ZTTann 
U^ver 5din>ejier einen (Safti^of in einer pofener 
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J^orßaM, ein fe^v ^mö^id}^ w^oUP ntil 
Sd^enfe utib fonntägUd^er (Eansmuftf. fjtet festen 
fte tijr iänf'\\dies unb unfaubercs leben fort, 
i»A^venb ben Kinbem bie neue Umgebung unb 
ber tä^Iid?e Umgang mit bcn rollen unb ge« 
tPöitnUd^en (&ä^m bei; 3d)naps{dienfe feinesip^ds 
sngttte tanu ^Ufreb, ber AttejlC; obgleid) nid|t 
ber £rfigcborene, ber ben €Itern im Qaufe l^(f; 
mac ein langer blaffer ZHenfc^, mit engen %tgen, 
einet rot ^aBI{dngenben Ztafe unb einem fet^r 
fleinen Kinn, nid|t unä(?nltd{ einem Qafen, ge* 
bttlbig, oft von feinem Pater oen^rfigett unb 
tücfifd{ genug, feinen ^Um, als fte alt unb auf 
it)n angetx7iefen iparen, bie Sd^i^ge (einer 3ugenb 
mit ^mif d{en lOorten unb geringer Xoß su oer* 
gelten. Sein Sruber, nadj bemüater feiner ZTTutter 
€buarb gei)ei|en, würbe in ein Kol{lenge{d]äf t getan, 
n>o er utel <Be(b Derbiente; fo oft er nad} ^aufe 
fam, gab es stDifd^en il]m unb ben anbeten toQe 
dseneu/ toeil er ftd) tpetgerte, aud{ nur einen 
Pfennig baoon aussuliefem« €r nxnr fei^r j^arf, 
rot uon <Seßd]t, breit in ben 3d]ultern unb groj|, 
bain gut^er^ig, idiisornig tPte fein Pater unb 
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bann xok unb rftcf ftd)ts(os. Cincs Sonntag abeitbs 
fotib in 5d)«nfe ehte Uuttge 23auferet 3n>t[d}«n 
3nfanteriften unb 2(i:tilleck flatt; er tPoQte bie 
K&mpfenben, iDeUie t>on ifycm S^Ungmetittn 
iRehxandt mad^ten, I{a(b mit äberrebung^ I^alb 
mit (ßetoalt sum frieblid^en iortgeljen britt^en 
unb erhielt bobet oon «inem betmnfenm 
polnx^dten Vflnsfetiex von rücfmdcts einen ^icb, 
ber ii)m ben ^interlopf aa^inattberfd^lug, fo 
ba§ er tot ouf fein (Beftdit fleL 2>amcib 
wax er stoeiunö^tpanstg 3aljre alt; aber piel 
früfier, nod} su feinen Ceb^eiten, brodite feine 
Sdftoefler Cina 5(f?anbe Aber btefe merfapärbige 
jamilie« Diefes TXläbdim nämlid?^ bas au§er 
einem groben <5e(tci}te, robujlem Kdr|>er unb 
grollen QAnben unb 5ügen feinerlei (gaben befag, 
ergab fxdt in bem pertrauiid^cn Derfef)r mit 
iS&fien unb KeQnerinnen einem locferen Cebens' 
»anbei, fo ba§ fie fi^on, fünfseljn 2<'^^te alt, mit 
einem Ulanen betroffen n>urbef unb 5n>ar in einem 
(Baj^mmer auf bem Sofa, bas mit fcf^nuirsem 
Cebertud? besogen unb mit einec getoeßten Heiije 
u>etger tioc^föpfiger porseOannägel verliert UHir* 
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CytgMit man fle prügeftc nnb fymqexn lie§; fanb 
{le boit ^9 dftmn (Befegeit^it, ßd} mit 5oI« 
boten 5u ocr^ügeit, Me fte si^mltdi uttbebettnidi 
iPäl^ItC; fie jtd} feines Perßanbes erfreute. TIU 
fit einige Coge von Qaufe fem geblieben toar^ 
nat^men fte bie erjürnten nnb üerstpeifciten €Itern 
nnter flren^e 2(ufftd}t: aQein (le fal^ perf^ört aus nnb 
rebete fonberbares ^eug, Denoetgerte fct)on am 
Dterten Cage bie Ztaf?rung, ri§ jtdj bte Kleiber 
pom Ceib, n>oiUe bergejialt auf bie Strafe laufen 
unb oerfiel, als man fie baran f^inberte, in eine 
(Cobfud)t^ fo bag fte faum 5U bdnbtgen war, weil 
fte burdiaus nadk einigen pionieren oerlangte unb 
ben IDunfd} dujterte, fie in ber Xafeme ju be* 
fud]eru 5)oftor Hofenfing ^ ber eilig^ gerufene 
2(r3t, (on^tievte (Cobfuc^t mit erotifdier ^in« 
ffuffung unb lieg bas Xtläbdien in bie Kreis« 
' irrenanftalt überfüljren. ^ort perBHcb fte einen 
gewifren S^oitm ^tnbuxdri anfangs ftets beftrebt, 
]\di ber Kleiber ju entlebigen bie man il^r anjog, 
unb 3u xfycm pionieren $u gelangen, unb (i^äter 
flttm|>ffinnig, unfanber ünb ^Ibnadtt in einem 
Winhi fauern; n>orauf iljr trüber €buarb, 
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Femestpegs tül^rfclige, in (Ltänen ausbrad) 
als «r fle etbMt». dt^ltci) aber gab fit ^ wcSijl* 
tätigen £inflüffcn ber Umgebung unb guten pflege 
nad}, ect^oUe {id), oec^ag oesmutUci), tXKXS fte 
to&^enb t^er 2(bioefen^tt von Qaufe erlebt 
t|atte — idi glaube, jie 50g bamals aus, um bas 
Ceben (ennen lernen — unb f ettrte als ge^Ut 
jtt ben snrflcf, ZRan Heg f!e nun Xranfen« 
fd^wejlet iperben unb fdjicfte pe nadj 53erlin, von 
wo {ie begeifierte Sriefe nad) Qaufe fd)rieb* Ceiber 
aber ett^elt bte Pflegerin Cina Klopfer einige 
IDod^en barauf bte flrifte (Erlaubnis, nad? pofen 
jarftc^nfel^ren, ba fie einig« H&d^e au§er^(b 
ber 2(n[talt pcrbrad^t unb and} fonfl ben Un» 
tDifien ber X)ireftion erregt tjatte, 2)te (Sebulb 
ber dtem loat hiermit erfd^bpft: fte lonrbe mit 
einem UTonteur oeri^eiratet, betrog t^n unper^üg* 
Ud) mit einigen Kollegen, «ourbe oon i^m ge» 
prügelt unb entfam nad^ 8res[att, wo fle als 
eine öffentHd^e perfon, als Dirne fur^erl^anb, in 
ber Horbt)or^abt t^r Dafein friflete; mein Pater 
t^at feine Coufme bafelbft einmal getroffen un^ 
erfannt* 
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Sit {^tt«n ^en jüngften b«r 3rü^«r Klopfer, 
Karl, ben gelernten Klempnerjjel^iifen, unfef;Ibar 
3ttm 3nfaitteci^ üMq^^^oben, mmi fme Zfivätet 
mdit \l\xm damals fd?on graubärtigen unb ge- 
rade tobfranfen 2Hann auf ^en IDogen geläutt 
tiitb sur Stabt gefahren ^Aite, um beit Herren 
von ber ilusJ^ebung&fommilfion 5U beweifen, ^ag 
fte |tt i()cem Unter^Ue 5ot{n fel{r oiel 
tiMgtr Braud^e, ab ber K5mg von preu§en: 
auf biefc We'\\e tarn Karl frei, obgleid) er ge* 
ftin^ und fiarl »ar mb gern 5ol6at getoorben 
iDdre* £r t^atte ben bid}ten Bartroudts feines 
Paters unb jene engen gelbbraunen 2(ugen coie 
fafi aOe Klopfers, basit Idnglidie Ztaft, bk 
mit ber 0berIippc einen fpifeeii IDinfel bilbete, 
aber bos oorgebogene unb eigenfinnige Kinn 
[einer aintter, utib fein Ceben loatb baburd^ 
beftitnmt unb roenig merfmürbig« €r u?ar ber 
ein$igt ber Brftber, beffen 5inn oon i>ornI)erein 
auf bas tTatfad^üdfe unb Crteid^Bore gerid^tet 
n>ar^ ber fid) enge Side jiecfte unb fte erreidite, 
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uii^ ^er auf biefe XPeife ju einem f leinen WoiiU 
flanke fom. Cr (te§ ftci} in nnem 2>orfe me^iMrf 
bas an bei: £ifenba()n unb mitten 3tpi[d}en brei 
tlein^n Städten in ^ Xläite ^ (Srense lag: fo 
ett^li et oon übetaO 2Inflrd|9e; tic K(em|ni«r« 
arbeiten an Neubauten $u beforgen^ tpeii ti:)n 5ie 
^ubm frotegievten; er loitrbe von ber Cifenbo^n« 
Dertoaltung 6efd}äftigt, f^eiratete eine 5tau 
mit einigem (ßelb^ mit smei bis bteitaufenb 
Calern, oermod^te fo einige Perlu^e su über« 

ir>inbcn unb ipälircnb feine Fleine 5^au, gutmütig, 
mit bldultdien ^ugen unb aUen ijdudlidien 
tCngenben^ tf)m ein ZndM^n nad) bem anberen 
[d^enfte, l\ob iJ^n ein befcl^eibener (ßlücfssujlanb 
3tt einem ber erßen Hlänner bes 2)orfes* £r 
nmr f ortfct}rittUci} geftnnt, ein frommer bemofrati* 
fc^ei: unb beleibter 3ube, bem bie (5abe ber 
Hebe unb eine ooUfommen unerfdiütteritd{e Über* 
jeugung getoorben n>ar, ba% er redit i^abe, 5o 
mad?ten ifjn bie nidjt fe^r jai^Ireidien 3ubeu bes 
2>orfes unb ber - Umgegenb px i^rem ]>orfle^; 
fo grünbete er eines Qlages, nad]bem er monate» 
lang auf feine Hac^barn unb ^efannten mit 
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Wotten nn'ö §ai^ltn c'\ng(tw'xxh f^atte, exnm Spat* 
nnö Vaxid^nsvemn, ^cr eine fletne Bant 
av&eitete, einladen Dersinfle, (Belb an bie 2Rit* 
glicber 3U fel^r auiteljmbarßm ginsfu§ ücrlte^ 
unb fo biud) Kcebit bie Cei^ngsfäi^idfeit 6er 
einjeltien fiMte* So fd^Iog et Me fAmiltc^ 
Klempner ber brci Stäbtctjen unb einiger X>örfer 
}tt einer Kottoenttoit sufatninen, bie ben ^dnblem 
bie ptetfe für Hof^moteriol i^orfd^rieB unb bie, 
als iene ftd? ba^e^en ftrdubten, unpersüglid) ein 
eigenes PeretnsiMrenldd^r erriditete, bat 
^abrifpreifen liefern Fonntc: (von beiden gemein* 
niMligen Untemet^mungen tpurbe er erfler Vox* 
(i^ber); nnb tnblid) id&^Q» man i^n jum 
5d|öffen feines 2)orfes. 2ll5 fold)cr ^otte er 
jene» benboftrbige ^n>ärfnts mit bem jugenb« 
(tcf^ fyrtn Canbrat, bas iE;m einen ZRonot <0e« 
f&ngnis e'inhtadite unb bas id} fürs bcrid^ten 
nrn^t <£s ^nbette ftdi um ben (Belbbeitrag jenes 
Dorfes 3U einer neuen IDafferoerforgung bes 
Kreifes, unb aQe fad^ücrftänbiden Ceute, Klempner« 
meiner nnb 5d{6ffe Klopfer an ber 5pt^, »aren 
jlcf^ batin einig, ba§ bie 5umme oiel ju grog 
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voat , wenn matt jtc mit betu geringe;; Zlufecn 
vetgiidl, t)en bos oi^nei^iit reid^Ud) mit Cirinf« 
SDaffcr perfeE^e 2>ovf daraus s^^I^cn tonnte; äbex 
ba ber £anc)rat, ein furjljaanger ^crr mit einem 
^rten blon^it Sd^nuvvbart, gem^ nad) oben l{in 
feine tCüditigfett ertotefen ^dfte, wM er Otts 
tiefem gottoeriatjenen Krei[e in einen gefeguetcren 
verfemt werben Iioffte, cDonbte er aOe feine 
Xünjte nnb Stutcritdt baran^ bie fldrrtfcf^ Qatts« 
beft^er }U üBerreben* ^Uein obipol^l ber IDibei:« 
fianb nur fKifflD toax, auf ben er {lieg, I^atte er 
bod] trenig 2Iu5[id]t auf €rfoIg, [olange ber 
5d)öffe Klopfer mit feinen Elften unb 
felbflgefdKtg ba [ag unb unter etfrigem ZTtcfen 
ber 2lnioefenben unb jur großen Derlegenljeit bes 
<&emetnbeoorftei|ers naci)ipie& unb immer toieber* 
t^olte, ba% bas ^erausgeroorfcnes <ßelb fei, fo 
leib es ii^m tue. Die legten Perljanbluiigen festen 
fut) brei Coge (ang fort, unb am britten (Lage 
gefd^at} bas 5o(genbe: ber fyxx Canbrat fd|(og 
eine feiner Heben mit bem entfdjieben t»irffamen 
Safee: „Wem Sit |e^t md}t jugreifen, bann 
fönnen mit: ^^i^]^ i^elfen, bann fauu Wog 
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ter liebe <&oU l^elfenl'' ^t>w liebe (Sott mact)t es 
BiOtger,^ Bemedt« Kdd Klopfer Uc^Inb, Hegen 
fdHt grotb," unb fofort fuljr il^n bei: ^err, liefet 
unbedingte und erbitterte Zllann, in tpentg ge« 
toA^Uem Cone an: ^^olten Sie t^en ZHunb!" 
4ine ooEfommene Stille trat ein» bcrfelben 
ergriff ber Seieibigte feine TÜUn, fianb auf, fragte 
ben <ßemetnbe9orfleE)er, ber dugerfl perlegen brein« 
falj: „Itel^mcn 5ie midj por biefem Qerrn ba 
in Sdittk? Xlidit? Sann bin id^ ^ier Aberfftffig.'' 
ttlaii fab unb tiörte^ u>ic ber ererbte 35^?5oni in 
U]m tpütete: er bi^ bie S^ne aufeiitanber, baUte 
bie 5au9, bie auf bem Cifd^e lag, errötete unb 
n>urbe hia%, bann fefete er jtdi ben l^ut auf unb 
ging auf ben Canbrot 9U, »iOens, if^ bie 2(ften 
ins <ßefic(}t 3u fd^tagen, aQein sv>et Sd^ritte Dor 
i^m blieb er aus bumpfen <5efül^Ien [teilen unb 
fögte oerAdttlidi 5U bem erbbidienben {dnigttdren 
BegierungsBeamten: ^Qerr, Sie fdnnen ntid; am 
2( . . . benb befud^en;^ fprad)*s unb ging l^inaus* 
Zkitauf SeleibigungsHage, projeg unb Per' 
urleilung 5U pier IDod^en (ßefängnis; benn bas 
(8erid]t (o^ oon einer (Belb^afe ob, n)eil ber 
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^ausBcpfeeroerctn crflärt haben follte, er iPÜrbe 
Summe (einem ZUitg^Ueb un5 Vottämpftc 
ItttAtferflattett, tvo^uvd^ ber 2(tigef tagte oqh bev 
Strafe nid^t betroffen iporben to&re* Die ^e* 
ruf ung mürbe oem>orfett, uiib wd^renb stmfctien 
bem ,,^rombergertEagebIatt^ unb ber regierungs- 
treuen fflOartl^-Seitung" bte I|eftig|le preg» 
(anonabe um iftn iobU, I}alf U^m biefei^ gar 
nidjts, unb Klopfer 30g ins (ßefängnis ein, um 
bort, ^ousbefitier, Sd^öffe, Porftftenber 5n>eter 
]?ereme unb juerfl Seleibigter, Gebern $u fc^(ei§en; 
unö 5U bebauern, bag er feinei^cit nid)t Solbat 
geworben war, n>o er bas (Be^ordten unb IHunb« 
Ehalten ftd^erlid^ erlernt I^tte; Vb$t alle 5<«unb« 
fd)aft feiner ZYTitbürger unb aQe ii{re 2Id^tung 
i»ermoct}te nicdt, U{n bte Sdianbe oergeffen su 
laffen, unb nodj fel^r lange geit nad^Bjer, als er 
fdjon ein ganj alter 2TJann wav, ijörte idi iljn 
ausrufen: „Sd^abe, fd^obel tOenn td) fd)on ins 
£od] fornmcn foUte, t^arum I|abe id] n>entgftens 
bem Sdjipetn^unb nid)t bte 2Uten in bie Svc^e 
gefdtlagen?'' benn er liebte es, fid} potfst&mtid} 
auö^ubrücfen. 



3i 



Digitized by Google 



xfynt legten 3^^^^ M i^nt auf({tclt; n>ie id) fd^on 
bmdiM 5U l^aben ataube^ fürs vot biefetr ^fföce, 
unb Me ieil>en Cdd)ter, Me U{m Uteben, Der« 

Ilikakten {tdi tro^^em mit ^cac^tetcn bürgern* 

5 

ijeige ^einddii n>enn id} ^ nod) nid^t 
mii^dtttt ^dben foHtC; ntib id) füE^re biefen Ha« 
men Tiad] meinem (Sro§oatcr^ demjenigen der 
i>teK 9vü6er, von dem mir nod) übrig bleibt, sn 
berid^ten. VxeUM^ ans einem t>orurtet(^ Diel« 
leidet meii td) iB|n am beften fannte, pieUeid^t 
audi mit gnten iSründen erfdieint er mit als der 
Sartejle und feinde oon ii^nen, als der oerle^Ud^fle, 
%wn fra!ti{d)en £eben unfcUtigfie, gans auf ge« 
badete IDerte und ertr Anmte ^tele gerid^tet 3c^ 
I^abe iljn im (ßedädjtnis fo, dag \di \l]n ans» 
spendig I^injeidinen Knnte, n>ie ZHiriam es tut, 
mit dem ftir$en beleibten IDudis, der unebenen 
Hafe, die mit der Oberlippe einen fpife^'u iPinfel 
bildet, dem grauen Sartont^ und den gelb« 
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btaanm, eng^n 2(ugeiu Sein Kinn mat <ßüU 
anbeutenb ipie tos feines Ootets unb oon feinen 
2in^^nwinUln gingen fädicrförmig bie Jalten aus, 
bie fein Cddieln ])eK6a]rgen, biefes unfci^einbare, 
fofl fiberlegene mth guhnüttg fpöttifdie Cäd^In 
eines Vflanms von tpeljmütigem ^umor. ÜBrigens 
nxir er bos iSegenteU eines untdtigen CrAumers: 
er ^anb von ftüi{ bis cibenbs in feiner IPerfflatt 
un^ arbeitete. £r mar nämlidi ein Sattler von 
Semf tuib lieferte bie iefU 2(r&eit ber ganjen 
Stabt. €Iegantc <5efd?irre pfl^ccjtc er [elbjl bis 
3U £nbe arl>eiten, er beijielt fid) (oiufogen 
bas Sd^affen ber Z>oO(ommen^t vor, unb es 
voat etu>as von (einer 3bea(itdt in bem Se« 
jireben nod) le^ter 5auberfeit; 2n><<Iin^i6idf^ 
nnb Sd^önl^it; etnnis oon Vunfi vieUMkt 
Hebte it(nf ben alten 2:nannf obmo^I er nid)t fo 
f d)dn war mie mein Pater unb fiets noc^ Ceber, 
pedt «tnb fäuerlid^ Cacf xodt, flaubig nnb metfl 
in Pantoffeln eint^erging, bie er leinten ({inunter* 
Sntreten pflegte, id} liebte U^n unb id{ muf sur C^e 
meines Paters geflel^en, bag aud) er if^n liebte 
unb aditete unb ftd) (einer niemals fd)dmte. ZHein 
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(Bto^voiw i{atte fein JQan^ipert erlernt un^ i^otte 
es and} $nm Ceti noA^ren^ fetner Dtenjljeit ans« 
0eübt, als ^ufar, als grüner fdiUjifdier (Sö^en* 
^nfat mit gelben Sciinüren» €r n>ar ^rsltcb 
gern Solhat gcmefen nnb Bema^rie ^er ober* 
fdilejtfdien (5amifpn unö feinem Hcgimctite eine 
fteunMidie Crinnetung, fo ^% er fpftter einem 
Pcrcin eB|cmaligcr (SöfeenJ^ufaren beitrat, [\d\ andt 
betdttgte un6 fo in ^en Porflanb fam; unb auäi 
bies ge^rte |tt feiner 3bealitdt, wmn es fUft 
aud] munberlid] unb mef^r als liebensmürbige 
Harrlieit ausnahm* £r n)oQte nämltd) nid)t 
Sattler bleiben, er noOte aus bem ^anbnyerf 
Vraus 5U t{ö(|eren Übcrblicfen utib wcitetteidi^tibm 
(CAtigleiten, unb fo übernahm er in ber ^eimat 
fetner 5rau, in Ztieberfct^Ieften, ein Spebitions* 
gefdjäft mit (Betreibe, Stro^, Kartoffeln unb Kol^ie; 
unb bamols ging es i^m bnrciiaiis nid}t fct^Ied^t: 
er liatte pferbe, einen großen Cagerplafe vor ber 
5iabt mit einer Caube unb einem Heinen <3ävU 
dien, in bem feine Xinb«e fpielen fonnten; brei, 

3a?ai J^^n^en, Peter unb PiFtoi:, unb ^annaiy 

bas ^üngße« 2(ber bann fielen i^m pferbe, 
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Scilulbner maditen Banferott; bie (Gläubiger 
btöxtgten, mtb I^elfenbcs Kai^ttol nkl)t Dor« 
^anben icar, fam es jum gufammenbrud?. €c 
laufte nun eine Kneipe, in t>er ^üx^v unb So(* 
boten Devfe^vten unb emäljrte fo feine jümiße, 
)a, damals toac er nodi \<> ungebrod^nen 21tute5; 
bajl er ^in mb nrieber feine (Beige £|en>ori{oIte 
nnb ben Xinbem etn>as Dorgcigtc^ etioas ^ons 
BefdieibencS; benn ecft mit einunbstpan^ig 3ai^ren 
{{atte er^ fc^^on nxtren feine finget ungetenfig, 
heQxnnen fönnen, biefcs 3nfhrument 3U erlernen, 
ba er es fei^r liebte» 2)ann (am ber ^loeite ^u« 
famnienbrttd^p toer n>ei§, loarum, tinb er «erlief 
bie BtQx>t unb 30g nad] 0berfd]lefien; um bort 
fein altes ^anbroerf aussu&bem €rjt n>ar er 
^ersltd} ftbel batan, bann fam er (angfam, gan$ 
langfam unb t^art arbeitenb ein »Denig in bie 
unb am €nbe f onnte er bad{ toieber ettoas 
n>eiteres unternehmen: er eröffnete einen Keinen 
laben mit Sattlertoaren^ Koffern unb Heitseugeni 
unb feine jrau überna^ bie ^uf ßctrt 3m Sinne 
bes Habbiners toar er toolil fein ^^^uter 3iibe" 
SU nennen, benn obwot^i er (tdierlici} bumpf an 
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feinem ^bräifd)en (ßotte ^tng, i{<itte er l^ct{ ti>e^t 
^tt tiod^ <ße(b genug fütMeseremomelle^dmtittg' 

feit, wav feiten in i)er 5^nag^giz uni) feine IPirt* 
fdtaft iie| aOes HUtteOe vemniffeti, ober feinem 
<ßefüf)( nad), im Sett>ugtfein, flonb et ^oc^^ (iarf 
' im 3ubentume: er fül|lte, ^aß er anders xoat als 
feine d^rifUidien ZfLtibüxqw, fleißiger, nAditemer, 
nad^benflid^er unb toenn er audj nid^t bemühte 
Folgerungen daraus 30g, fo fd)ämte er ftd) biefer 
2(bart bodt f etnesmgs« 2)amdls, ab fein So^n 
peter ctix>a fiinfsel^n 3*^^^»^^^ ^^t i©ar, entflanb bie 
merfipür^ige lioni^ifd^e 3en>egttng, toeldte ^ie 
3ttben einet tieferen ab teligtöfen Cinigung su« 
führen wollte; er rot^meie ter nodi gani jungen 
mb i>er(aci}ten Partei oiel 2tttfmer(fam(eit, loeU 
fte il}m naturgemäß ootfam; unb fiBemat^ fftt 
einige §eit einen Dorftfe in t>er Ortsgruppe feiner 
^mats^M* tkibei Hieb et inrniet Qufor mb 

beutfd]er Patriot, grünbete eine Sattkrinnung, bie 
i^ |um 0bermeifter mad^te^ trat in 6en Sdiü^en« 
verein, politifiette in liBetafer Htditung nnb f onb 
immet nod^ Seit, mandjerlei 3U lefen: unb afles 
bos, une Übt glaube^ mü er im (toinbe n>entg 
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Sinn für €ra>ecb unb fd^atfes 2(ufpa{fcn liatU, 
wM er ntdit ^ott genu^ toar un6 flct) oie(iiiei{t 

baiiad] fcbntC/ mit cjröjßcrcn (Sec^aiifcn 311 arbeiten, 

gemeinnufti^ unb tpeitreid^enbe ^(rbeiten 5U unter' 

fpAt unb für alle bringen fonnten, (Süte 5U üben 
ttitb an fld) un& bie Seinen toentger su benfen^ 
als an Me ^anMung, bte su tun tiHir. Tbxf Mefe 
^rt mürbe er gead2tet unb beliebt; o^ne €ng« 
I^evitgfeit unb Strenge ging er feinen XDeg, ^r 
(eiber aber begreifltcf^ertDeife nid)t ber bes £r* 
folges unb ber Sorglofigleit u>ar* 

Cntg et btefe Sorgen nod^ o^ne Crmatten, 
fo ^rücftcn fie feine jd]tDad]e 5rau 3U Boben. 
3d) tann pon metner <Sro|mutter nur mit Per« 
e^mng unb mit 8üf)rung reben* 2Die flein unb 
Sart fie u>ar, tpie fdjtnal unb befd)eiben, unb n?ie 
fet)r fte bie Ztatur liebtet 3Itre Steigung ging 
bis sur <Befe^amf eit barin, wenigflens in frftljeren 
3aljren, wo fie nodj braunes -^aar i^atte, wo 
itire Ceb^aftigfett, Uir liebensiDftrbiges plaubem 
nnb bas tjübfd^e tädieln iJjres feinen tlTunbes 
{te rei^enb mad^ten unb ipo ße fhtnbenlang unter« 
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iDcgs war, o^ne |tt etmüben, Slunten p^&dent), 
um Sdtmnd mb Sotantf vereinen . • . Sie 
ipar tüUwxett, aus beffem SamiUe als oHe tl:2>^e 
Sct^n^Agevinn^i aus gutm, frü^ ii>al{U)abeiibeit 
^ürgersFjaufC; bas vooiii lange in 5tctnfen B^et* 
mifd) 0«n>e{en un5 erft fpcU nad) bem Zloc^n 
gesogen u>ar^ etit« gebotene Ho^enbur^ unb tl^r 
Voxmme wat ZTTarie. Streng n>ar tl^rc 3ugcnb 
getoefen, fheng unb bitter: bie £ttem trennten 
f!ct) fvnh, bie ZRutfer jlarb unb fie taoxhe wn 
einem ipunöerhd^en Gilten ersogen, it^iec ZTlutter 
Pater; bann a% fle bas Himmerlidie Brot ber 
Pern>anbten^ unb befjielt bod} einen (Ceil i^res 
munteren Strebens Sann fami^einridi Klopfer^ 
ein t^äbfdjer jui^^er ZHann fympat^tfdten XDefens, 
einfadi, feJ^r etnfacf^ — aber fonnte jte il^n md]t 
perebeln? Sie txauie es ftd) su, er gefiel it{r 
unb fie I^eiratete i^n, Xinber fleUen j!ci) ein, quat» 
voü unb gefdlirlidi genug: 3afob ber €rjlgeborne 
kbte nur fed)s tCoge unb erlofcfi am fiebenten« 
peter, ber jn^eite, bauerte aus, obwoltl fd^einbar 
ein fdin>ad^es Xinb, genannt nad? bem fd)»>dr« 
merifc^ geliebten Smber feiner ZHutter: bas uoar 
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ein neunjei^ni&itrigr aus un« 

Mannten iSrütiben ab mMvS^ Opfer ettier 
tdMid^en lltclanctiolie crfd^ojfen nnb taUnU 
voüe 2(tt^euf{iniiigen rxni> Briefe f)ttitetlajfen ^tte, 
bte ^amab niemonb oetfhinb ttnb au» benen 
f{>äter mein Pater, fein Iteffe, tiditiö erfdjlog, er 
I{aie ftd} gef d}leci)ttidieK Hetdundeit tDegett aus 
ber IDelt gefloljlen, einer Hegung, bie il^n von 
ben 5tauen entfernte unb in liebe 5U anderen 
Ofingltngeit I^infUeg (mos ben ^rda% unb bos 
ZTIatcrial 5U bem frül^en unb mißlungenen Hornau 
gfZdonos'' gab)« €nblid{ erfditenen nod) Ptftor 
unb l^nnaE}, bte ^wiKinge, bie unDertr^glid^flett 
Kinber, bie man feigen fonnte. 2ih^t bann ttakn 
bie Sorgen auf, ber ZRangel an (Selb, bie fiets 
brdngenbe SCngfl oor irgenb einem (Staubiger — 
unb langfam fanf 5rau Hlariens lllut unb gute 
Caune, fte n>urbe fUD, milbe, fie ergraute, Saiten 
gingen von ben 2Trunbn>infeIn 5ur Hafe empor 
unb iB^re 2Iugen blicften ^hoffnungslos. 2im <£nbe fajs 
fte in bem Reinen Coben unb badile: Vax jmansig 
3aljren Wtte idi geladjt, W2nn man mix bas ersäht 
i{&tte • « « Ztun ia, man mu| f ci)on sufrieben fein« 
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Die größten TinsQaben mixtum darauf üer« 
iD^tibet, 5en Xtn&eirn mntg^ens jetics Cor ttad^ 
oBen erfd)IUg6aY mad)en^ jene golbenc pforte 
$ttv ^l{e unb XOeite bes Cebens, bie U{nen, ben 
Oitcti^ fdKtnbar auf tmtiKt oerMen uhi«; 
gro§cr liebe fam eine llvi VetanivoottlxdiMt vot 
ben Kinbern, beinoije eine £^rfttrd)t ooc ü^nen, 
als mü§ten fie am 6e^en tx>i{fen, loas i^en aut 
tat, als foUten |te il^ren XDeg aflein wählen unb 
ge^en bärfen, unb als i{ätten jene bte p9td)t, bie 
Caltnte unb (Bafeen bcr Xinbev su pflegen unb 
ftd) entfallen 5U Ia[|en oi)ne Hü^d^t auf bie (5eIN 
lofigfett bet jamUte^ bte einer Qitfe brtngenb Be« 
burfte. Darum lieg man peter n>ieber sur Sd^ule 
gei^n, nacf^bem er mit bem &niäk^x^^n'SeviQms 
in rim Sud)^nMung eingetreten umut, bie U^n 
ungilücFltdj mad}te^ bar um braud^te Vtfiot bas 
ebenern>dt)nte S^nts ntd)t ju erlangen, fonb^n 
burfte lange Dörfer in bte tt>erfflatt bes Paters 
eintreten, unb barum lieg man ^anna^ {htnben« 
lang in einer €de ^(j^n unb mit geMmmtem 
ZtficTen, bie klugen bid^t auf bem papter, bis in 
bie Dämmerung hinein fanta(li(ctie unb ^rmlofe 
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Sdjartcfcn fef«n; unb als man ^ax petcr mit 
2(tt^den imb einem Znonatsgelbe oon fünf' 
itnbficbstg ZRarf nad{ Breslau folgten ßef , bamit 
er bort feinem Wm\ii^ gemäß Ourispruöcnj 
flubiere, anßait ü^n pm ißeiboerbtenen in eine 
^anf ober ein <5efd]dft ju tun, runselten bie 
Vetwanbien bie 3tirn unb rebeten pon ^^^^^nut 
ttnb ä^^ung. €ine unerfreiiliciie ^(ge biefer 
€r3teljung roar aber, baß bie Kitibcr nid^t an 
jenen Rammen unb (ofortigen (Se^orfam bec 
IDot|Ige{ttteten geipöl^nt würben, bag fie nur frei« 
wiüXQ Autorität anerfannten, ben £Itern tpiber* 
fl>radien nnb manchmal ung^o^ene Heben f&t{rien. 
Befonbers ^anmii, ber Cte^Iing it|rer ZRutter 
unb ein i^ubfd^es TXläbAim, tjatte bat>on Sdia^eni 
benn ba man i^r bos Uci)erttct{e unb übertriebene 
£efen nidjt fhreng genug oerbot, ließ fte iljre 
Sd^ulfenntniffe gans im Birgen unb oerbrad^te 
U^re Cage mit md)tsnu%tger Ceftörei loA^renb 
fie n\d\t imflanbe wat, einen Pmplen 23nef ju 
(d)reiben, ol^ne je^ler gegen bie Hedit{d)reibung, 
ben StU unb bie 3nter|mnftion su machen, 2(tt§ 
jenen albernen ^üd^ern 50g fie Ztal^rung für 
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ifyce 5antafte; fie liebte es, fidj von ^vämmxmn, 
tonten ^irngefpinflen ans bev ännUd)(eit ^ben 
5tt laffen unb tos tfid|ttge tAen ju t>erc^cffen* 
Kam bastt nodi eine fatale liebe Ka^en unb 
cfaie toenig etnbnngltdie C&tigteit im J^aufe, 
tDunbert fld^ n>oi}( niemanb^ bag jte unoeri^eitatet 
blieb uTib tro^ be$ feinen (Doals il^res Kapfes, 
t^m 5dflanti)eit, gtofen ^ugen unb i^m fe^r 
fvmpatliifd^en Sing^imme aßetn alt unb »unberlidi 
tottvbei bie(e Cante ^onndii, ein altes ^i^ditletn 
mit Neigung sa umbaml^erstget ZHebifance, bas 
in £infam!eit feine Cage l}inbringt, umgeben 
pon U)ren SAdtent, Ka^ien unb Ctebern unb er« 
nA^rt oon einem (leinen l^ermögen, bos i^r 
mein Pater perfd^rieb, ben {ie, aber nietet besljalb 
unb i^lelme^r pon 3ngenb auf, pergötterte, Sie 
ijl auf xfyce^tt gonj' tapfer, unerBtttert unb leBt 
in ber Heinen {d{leflfci)en 5tabt, mo fte geboren 
ifl unb wo fte fierben ipiO, ipeil fie ftd) nid^t 
entf daließen fonnte, mit meinem Dater Deutfd?- 
lanb )tt perlaffen. Sie I^at ftd) fd)lie|Ud) einen 
guten unb altmobifcliett <Befcirma(f eripot&en unb 
liebt am meiften ^ie Sudler il^rer 0Üt, w>ie 



Digitized by CjüOgle 



I 



SdiriftjleDer aus ben et^en ^man^ig 3tt^ren btefes 
^yaktfyxnb^Ut (o betfpieisn>eife bie l^oE^en unb 
Mf intiiMv tDictocOnt Hontctfi^ btv (utt^fcid}^ 

Sind) il)r nod), vmn 

atter Onfel Piftor, ber beiridbfamc^ praftifd^e 

unb reid^gccDorbene iabnfant, bas Stelsbcin, 
e^tmoU Sattter uitb and) l{«uU ttod) 3n(KibM 
bet jtrma J^inrtc^ Klopfer tla^ol^^r^ bt« 
Cu^usmaren in lebet unb 2lutomobilpolfter 
kitfieUt, foiDO^l in 3>etttfd}Ianb als and} bei 
uns f^tmtfdj, tt>o feine anbere 5abrif am el^e« 
mals Coten ZHeere ^ob unb ^xom nebfl anberen 
C^mttalim in Znen^e Derfenbei Cr f)at bie 
engen klugen unb bic ctn^as i^etabljdngenbe 
Zlafe feines Vcttet», bod) ifl feine Stirn i^öi^er, 
fein {[aar n>eiglid}p feine ZRiene lebl^after, unb 
bos Kinn fprin^t i^error n>ie bas feinet <ßto%* 
ntntter ober feine» 0n!eU KorL £r feine 
5d}u?ef!er mit nnDerminberter StMe, biefe thol^ne^ 
u^eldje ind|t arbeite, biefe alte Sd^arteFe, ein nufe- 
lofer (Mboerfd^tinger, ein äberfi&f flges €|emplar, 
bem er <5ift ^äbe, n>enn et fönnte« Seine jtau, 
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eine geborene Skx\dt, billigt btefe 2(usBvüdre mdtt, 

5enn fic ertDaitet nod^ immer, bafe il^rc 5d]ix:)ä' 

0mn .Qanna^ bas Kapital, oon beffen diente jie 

bbt, it^ren C5d)tem Quiba unb 3^ne iMterben 

tDcrbe, unb fic tx>ar [o unt>otftd}tig; iEjr biefe 

Hoffnung Ie^tl{in bei einer (Seburtstagsgratulotion 

mit^ttteUen, loorouf bte Cmpfätigerin oor Srger 

brei (Lage 5U Bette liegen mugte unb ber Brief 

jerrijf en lut&cHam» Xlm, Stau %Iene, bie geborene 

5Ieifd], ijl nicf)t fcEjr intcfleftueH; um fo gewanbter 

aber ertotes jtd| por einigen 3<^^^^" "^ein X>etter 

IPalter Klopfer, Piftor« begabter So^n; er ix>ar 

erjl Dolontär, bann 5 weiter Kaffierer in einem 

Banfgefctiäft, troti {einer großen ^u^m^; unb am 

Sage nacft ber jeter fetner PoHjd^rigfeit entfernte 

er pdi eilig mit einer l^alben ZHillion nadi ^me« 

rifa, 2lußralien, Cl)ina mos wei% id)l €r ^nter« 

ße§ eitlen Srief an bie Familie, in bem gefdjrieben 

{lanb, er l^abe bis 3U bk\cm Cage getpartct, u>eil 

fo erftens ber ^fd^ieb r&l{renber, poU^nbiger 

nnb unbemerfter genommen n>erben fonnte^ unb 

t»eil 3P?eitenö fein Dater für il|n nidjt mel^r l^aftbar 

fei* (Dbgleictt fo fein S<u^0«fA^l beutlid} betpiefen 
XI. mhu tue 
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wat, geriet (DnM Oittov in einen fc^ecf« 

Itd^en ^orn^ enterbte \iin, (agtc ftd) 5ffentUci? von 
üim io5 unb Derbot i^m, ben 2Iamen Klopfer jn 
tragen, 2)al(er ondi toeigerte er (ic^ oermut{i(f}, 
audi nur einen Pfennig von bem ju erfefeert, was 
ber ir^urfc^e'^ gefloi)len l^atte, unb id) ^tpeifle 
nidit taran, ba§ er im gel)eimen fc^tmes £etb 
trägt über ben Derlufi btefes Kinbes, sumat er 
iitm einen betgenben ^eileibsbrtef fetner Sdkw^j^t 
eintrug; feine poßtifdie Cauf bal^n unmdgltd^ mad}te, 
unb fein imeitex Sofyx IDilJ^elm feine Ceudite ijl. 
Die 5tifänftigen Kinber biefes gutmütigen Vmm* 
fopfes n>erben unfere „Cinie" fortpßansen, Me 
Cime Qetnrid{, peter unb Oiftor Klopfers • • * 



6 

Dof ijl ein Ceil ber Cinleitung, bie peter 
Klopfer oerfagte, als er, Diersig Z<^f\te alt, feine 
tCogebüdier bnrciigefe^ ^atte, unb bie er eines 
Cages bem DmdPe enisog: 

£ine Kinb^eit • » « IXlan fü(}lt ftd) gern milb 
ge^mmt, ipenn man t>on bief em IPorte bejwungen 
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eine weite (ßcuppe pon frühen Dingen oor fidj 
^at, man ifl gmigt an bas ißlüd ^ Unm&n« 
b{0<in SU glauben, an ^cbürfniffc; bte fogletd) 
0e(iiilt n^eröen, an eine tPelt Pon Spielen in 
man lebte unb an bas innige <Etnsfein ber 
Seele mit aller Umgebung. Tthet vetgehlidt be* 
müi}t (id| ^er ecinnecnbe (Seift, feße Catfodien 
^eraus3ul{o(en, ftarfe ^IttgenbUde ber Cuß, bie 
pon einem freunMid)en <5efe^ in uns aufgei{oben 
iDorben, bamtt wxt aus il^nen Stäach fangen, 
wenn bie Kraft uns für S^ien veM%k * • • nichts 
aus ber 2Tlen^e jener er[ten jtpettaufenb Cage 
metbet fid{, auger etim einem (Bef fti^I f eucf{ten 
5Iugfanbes unter ber sarten ^aut Pon fleinen 
Kinbecfüj^en, benen bas ^arfugge^en nidit oft 
erlaubt mar, unb ber €ntbecfung gräntkfrer 
IHufdieln, bie mitgenommen merben burften, 
anger ber Erinnerung an einen fei^r eiligen Cauf 
über ^^eflampfte parfn>ege, nad^bem man [xit 
von bet ^anb ber IHutter losgerijfen I|atte, ipie 
eine 2)ampjpfetfe fdfreienb um eine übergroße 
Spanmmg unb 5iP5t{Iid)feit in ber Srufl su ent« 
laben« €s n>ar Sonnabenb nad)mittag unb man 
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fyittc einen tDci^cn Blufenansug an, bcr mit Qtan* 
blauen 5üdwmn benäiii wax, i^ö^dien gel^tim 
haivLf fafi eis «rftes {Rai; «tele Ceufe gingen 
fpasiercn unb freuten fictj über einen , unb öer 
parf toav bos fd^önfie, was es in ber VO^U pi 
fetten gab. Vas voax eine Seligfeit; ftd^er; unb 
bod) — »ürbe man pd^ baran erinnert E^aBen, 

nidit atobolb fci)m(li{Iic^ anf ber 
(Erbe gelegen l^ätte, mit bem serfctjunbenen (ße* 
fid)t am Soben, fd^recflid} meinenb unb be» 
fdymu^t? toenn man ntd^ nod^ ^aufe getragen 
iporben toäre, upeit man t?or Unglucf unb Sdited 
nidit met{r ge^n looUte unb lonnte? 2id} nein, 
bas, iDoran man fid) erinnert, ftnb bie un* 
angenet^men, bie fdimersUd^en unb furdjtbaren 
€reigniffe, jene, bie fid} in bie junge itodt 
vmdte Seele mit unoemMid^fearen 3^d?en ein» 
gefd^nitten I^aBen* £5 mag fein, bamit ift 
enoiefen, bag bie geio5I{nIid)en, bie «weitaus 
meiflen €rfaf|rungen bes Kinbes bie ange« 
neB^men finb, weil jene fo unoeränberlidj ftdi 
abiieBen; aber bas dnbert nid|ts an bem 8e« 
flanbe: aOe Erinnerung an Erregungen bes 
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Kindes, aud) an Dcrgtiügltdief ftnb mit Untufl 

£s gab im ^aufc ber €itent einen großen 
mvb€n t[ctw^, ba^ittttv lag m Uetnei: Qof, 
beibe waren mit bucfligen runben Steinen ge« 
pfaflert, unb bort tpoljnten bie l^oi^en braunen 
pfevöe mit noet^bem Sdfwani, viet etfemen- 
^ufen unb pets becoegfen Spifeotjren, un^ bcr 
Ktttfdier, bev |tt il^nen gei^dvte. TXian iDottte 
retten, un^ enbltc^ ^6 ber üater ben Keinen 
3ungen I^inauf; ber faß nun broben, I^ielt fidi 
mit betben Qdnben an ber XXläkm fefi, f(oI{ unb 
gedngfligt: loenn man ^em pferbe nnn »e^at, 
n)ei( man es an ben paaren ijielt, fo mugte es 
fArd^terlid) »fiten^ werben, benn es war ia fo 

gro§, unb bann fiel man J^erab unb blutete fd]limm 
— unb bann l^ielt matt es nod} eine futse §e\t 
auSf iDeil man jurd^t ^atte mb es badurdi nur 
nod] fdföner toar, bis bic ^urdit alles anbere 
per{d}Uin9 unb man speinenb i)erabbegei}i:te* 2(ttd) 
«Denn man fpdter in ben XDAOen fpielte, toar es 
bie jttrci]t, bie bas ^enteuer [o I^eig unb lounbet« 
bar mad^te* €s loar i>erboten, burd) ben alten 
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gaun 3u ft'iedtm unb in ben breiten xxnb tiefen 
Waügxobm ^inobsufteigen, Heine Se^nq 

als grüner 2lB>grunb umgab, nnb ben alte gug* 
brüden überfd^reitbar maditen; unb Wäditct ma» 
xen ba, bte ntdit bIo§ gelbe Stöcfe I^en, fon« 
bern einen fangen unb in bic liefen fleinen (Se* 
f dngntffe fperren buvften, beren £ifentttten in beit 
ZDdlbn looOer 5d{eu benmnbert iDurbeiu 2Cber 
bann, tpenn man ben anberen ^nngiiti gefolgt 
xo0Xf einer Stimme $itm (Cro^, bie immerfort 
mahnte: ,,fu5 ntdjt, tus nidit* iinb bie im £|ersen 
5tt füBjkn loar — ipie fdi5n u?ar es bann ba 
itnten in ber Ciefe, too ganj I{oI{e Stttfen mit 
braunen Sammctfolben mud^fen^ n>o bie 5tra§e 
unb ber blaue ^^^i einem 

txKiren, obeiti ipo bie grflnen IDAnbe ber WäXU 
aufljörten: roie wunberfci^ön u>ar es ba, wo man 
lange, lange laufen fonnte, gonj naf[e iüge betam, 
unb enblidf, enbHct) in BetduBenber ffudit oor 
einem IDäd]ter baDonjlob, atemlos ben VOaü 
^inaufHetterte, beftdnbig ^erabrutfdienb, bas £od) 
im Saun fanb unb fafl als €e|$ter ber 3ungen 
in 3id)er^tt fom, mit fdtmeril^aft fpringenbem 
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f)er5crt, mit l^afligem 2ikm, sitternb vot 7ln^% 
(genug unb (geborgenfein I Dos 5ci}(ecfii(i)fie aber, 
ias dnen am mriflen (odte unb $00, toar bos 
Ci^eatcr. HIau u?ar nod] fel]r fletn, fed^s 3a{^re 
vMeidit, ba durfte man eines Sonntags nad}« 
mittags 5» einer KinberDorfleflung gelten* Do» 
Stfid Iiieg Sctjneeipittdjen unb bie fieben gmerge, 
unb bie Znutter ging mit ITlan gitterte €t« 
ttHittung unb fiebember Cvtegung; aber es mac 
bennod] präd^tig« Z)as tE()eater wat bet ptixnt' 
mdefii^ Saal, ben man erbenlen tonnte, fd)dner 
nodi als bie Synagoge, bcnn I^ter fa§ man auf 
rotem, weid^em Sammct, unb bann gab es bort 
feinen eifemen Voxliang, ber felbfl fd^on bro^enb 
— benft md}, wk (d^ipcr er fein mul^te! — unb 
5attberi)aft ausfa^; ober boib gab es nur nod{ 
bie 9ftf|ne^ auf ber fo fjerrßdie unb munberoolle 
Z)i]uje oorgingen »ie bie guten grauen §imtqe 
unb bas Scitneeirnttdien mit feinem mi^ Kletb 
ttnb ben ^divoav^en fjaaren» TXlan fonntt bos 
Dlärd^eti fafi ausmenbig fagen, fo oft I^atte man 
es fUti frä^r erjAI^Ien loffen, aber I(ier mir es 
nod] fd^öiier, |o neu unb poU prad^t als l^dtte 
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man es nie gelfitt, nvb fon^eit wat alles gut 

^ber als bie böfc Königin fam, sum crjlcn unb 
sunt }0)etten UTale, ba gitterte man Dor jurdit 
nnb münfd^te inBrünfH^; Sd^neemitidKn möge 
bodi Mug fein unb böfen cöürtel^ i>en giftigen 
Kamm nid)t laufen; als fle aber lum dritten 
trtafe fam nnb man genau lougte^ es n>ei^e bem 
fd]önen gelbroten (ßiftapfel nidjt tpiberftei^en 
fdnnen, n>te man i^m felbjl ntd^t mibevfianben 
l^dtte, ba vetmodite man t>as €ntfefeUd?e nidjt 
mel^r mit ansufel^en: man pevßecfte feinen Kopf 
{)tnter bem Hü<fen ber Zltutier, t^ielt bie ^dnbe 
vor bic :jlugen unb mit einer {|oB]en Stimme, bie 
einfam unb angjtooU aus bec bunflen §u\d:iatx»t* 
fdjaft in ben Haum I^erausflieg, begann man 
I|a(tIo5 3U meinen aus IHitleib mit bem annen 
5d)neen>ittd}en unb mit fld) feibfl, unb nad) J^aufe 
3u »erlangen, in bie Sid^erl^it, in ben p^terlidren 
Sdiixii. Vic leute ^ifd^ten por ärger, bie 2nutter 
UMir rettungslos oerlegen unb i>öfe; unb man 
tDurbe in unoerfieglidien Cränen f^eimgebrad^t 
unb 3u ^ette gelegt, ^ber bos (Sanse tcar su 
gemefen, aadt Sdtlmme, unb fo quWe 
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man bie ZHutter un^ ücg nid^t eliet nadt, bis 

fag — aber als QAnfcI un^ <BrtteI nun bi ^etii 

^lü^nben 0fcn gebraten werben feilten, ba mar 
alks genau toie beim oorigeit ZHal: Devße^en, 
lautes VOcxnen unb sornigc ^cimfcl^r. Don ba 
an t»ar bas Cl^catcr ein für allcntal »erboten, 
ttitb er^ bev (Cevtianer bitrfte, %e^n Dolore fpdter, 
ZHaria Stuarts fcf^Iimmes <5efd]icf miterleben — 
mb aud] er ^aiU bie klugen ooller fef^nföd^tiger 
tCrAnen« 

Die erfien ^erüE^rungen mit bem Abenteuer, 
bem Spul ber Sfii^ne gaben Sd^mers — botati 
ift nidfts ev^aiinlid!* 2Cber eine anbere Crinnetung 
befteijt, eine merfmürbige, fremdartige fftr ein fo 
iunges Kinb, nnb fie tfi an bos «»arme iBef&I^I 
3U einem lüenfdien gefnüpft, an 5reunbfdiaft, 
»iefleidjt an • • . Ciebe» Ser jtebeniät|rige Knabe, 
ein braunliaariges, bunfeUugtges Xtnb, beffen 
€ebenbtgfeit unb ^ragemut bie befd|äftigte Um» 
gebung $ttm Per^toetfeln brad)te, begegnete kxn 
nnb imeber einem Seinen 3ttngen, ber etwas 
ifinger fein mod{te. Siag tpar er unb fidiertid} 
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frdnfüdi, er batte ^aiis gro^e blaue klugen unb 
fein £iaat ging in lang|^n bion^n Coden an 
fernen IDangen ^eraK Cr mae fo fein unb 
lati n>ie irgcu5 ^twas, was man ftd) benfcn 
tonnte, oiel feinet als bie fleine Sd^tvefier/ bie 
man fe(6fl ^atte, t>te( satter als bte bftnnen <0Mfcr, 
bte man nid)t pon il^rem pia^ nei^men durfte* 
einmal tarn man in it^m gelaufen, man »oOte 
mit i^ fpielen, man I^fte iE^n lieb unb toollte 
U}n unb feine blonbcn Qaare {lreid)eln — ba 
fing er an ju toetnen, unb bas n»ar nidit freunblic^ 
€r fa§ in einem Sportwagen, einem fletnen^ gelb* 
tadierten XDdgeld^en, bos nur 5n>et, jebod) fel^r 
gro§e HSber ^tte, beren ebenfalls gelbe SpAi^tn 
mit einem langen roten Stridi perjiert tparem 
2)ie Seid^fel n>ar boppelt, loie bei popas ein« 
fpdnnigem IDagen, unb toet ihn 50g, (^atte red^ts 
unb linfs einen (ßriff 3um Jlnfaffen unb lief in 
ber tMdk\ü toie ein pferb« 9as nnigte I^übfd^ 
fein, menn er barin fa§, er voax gemig über alle 
ZHaffen fdiön, ii^n gans [d^nell ^iel^en, Dtei 
f dmeOer als bas Stäxdein, bas if^n nur (angfam 
t>or t'id} l^erftieg, Unb eines Cages gefd^ol] e&: 
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et bcQ^mie ben beiden in einer ^o^n geraden 
TÜttee, Me wn sv^ei langen Het^ alter Zltt§« 
bdume gebildet wat, er trat su bem 5r&u(ein ({in 
ttn& bat: „£ag nttd) U{n bod) einmal sielten, ia?^ 
unb ab er Me CrCatibnb f^itte, ergriff er fofort 
beibe ^anbgriffe unb begann gefenften ^auptes 
3U laufen toie ein pferbdien« XPoUte er bem 
feinen Kinbe ein Dergnügcn bereiten? IDar in 
U{m eine Hegung ber £n^, jenen sunt ^errn 
über {idr madien unb bennact^ mit if^m nad^ 

belieben 3U [d^aücu? 21Tadite es 5pa^, tüd^tig 
SU laufen unb ettoas i{inter fid) i^erroUen s» 
wtffen? 2tber toas er fuE^fte unb woran er ftcf) 
auf immer erirmerte^ bas tpar (eine £n% bas 
war ein merftpftrbiger 3d}mei^, eine fd^netbenbe 
(Qual^ bie Sd^am, gans etnfadf« n>ar, als 
n>ttrbe er auf eine unbej^immte IDeife fdimufeigj 
cSs fei bas, uhis er tat, für it)n eine 3ünbe unb 
5dfanbe . . ♦ unb er lief nnb lief bis er es nid\t 
mel^r ertragen fonnte: er lieg ben XPagen mit 
bem wetnenben Kinbe flehen unb eilte nadr £^aufe, 

gejagt von irgend etwas, bas er mit fid] jog wie 
oori{in ben IDagen. £r fprad} niemals unb in. 
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niemanben von biefem <&xkbi\iSf vex\dilo^ es in 
fidl mib btwai(tte bie £riitnmiitg an has vmi* 
t9flrbi(^e (ScfüE^l wie ein Derbotenes tAng, 5as 
man auffje&t abei: ungern anftel{l. 

2>ad) peter, mein 3ttnge — biefe cSefdieli« 
niffe werben halb von anbeten 3urücfgeör5ngt 
Du oeriägt ^ie{e l^eUe Stabt, bie enge Heine 
5efiung mit ben grünen IDAHen unb bem grogen 
Strome, mit ben fdiöiwu alten Kird^en mb ben 
freunbiidien (Dnfeln mb Canlen^ ido es bir 
immerhin gut ging, nnb lanbefi nac^ langer 
fifenbaljnfa^rt im fdjmu^igcn grogen Kupee in 
einer fcitn>arsen gorfHgen Stabt, mo ber ^immet 
i^n von Haud) i{!. 7>ort wo^nfl bu anfcmgs in 
einer bunfeln Wofyitxn^, unb nun — bu bifi 
unterbes nenn 3a^ oU gen>prben — nun be* 
ginnen bk Prüfungen. X)u (ernjl, ba§ ber IDeg 
$ur 5d)ute, unb \dion frü^morgenSi nod) im Setter 
ber <ßebanfe baran eine grauen^fte (Qual fein 
fann, u>ei( ba ein fd}nurrbärtiger ZHenfcit ft^t 
unb bid) oft, oft mit einem bftnnen gelben Hof)r« 
ficä fdilSgt, n»ei( bn nid^t fdineO red^nefl unb 
nid{t fd)dn (direiben faunft, bid), ber fo gan^ 
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feiten gefd^Iagen mürbe, bidi, 5er gegen Sdimersen 
aOiu empfInMici} ift; 2>u (evnfl, ba§ man mit 
3aB)ren fd^on loerjtoeifeln fann, unb bu merfft, 
^ine ^n^üge ^UKd^aus ntd]t mei^r {o fd]ön 
ftitb n>fe früf^er; on^e 3ungen, mit betten 
bu gerne gingefl^ Diel netter angesogen finb n>te 
bn, unb bu geii^ mit gefenftem Kopf umi^r unb 
6etgt mit ben 5^^nen auf bie Unterlippe; bu 
bi\i \diwadi unb fannft nidjt fo [tramm prüaeht 
me bie anbetm, unb beim Cumen ^afl bu 
mancftmaf ^ngß; Pom He^ 3U fallen, wM bu su 
genau n>et^t, ba§ bu auf einer bünnen ^ifen* 
ftotge ^od| Aber bem fivbboben fi%en foll^ unb 
bir genau porftctten fannft, wk fdimersf^aft unb 
befd|dmenb es u^dre, tpeun bu l^eirunterfteUp» 
Samt erfä^rjl bu, bag bu ein Heiner 3uben}unge 
bift unb n>a$ es B^beutet, einer su fein; bie 
3ungens rufen es bir auf ber Strage nad), bag 
fic^ bir bas Qers umbre^ vor ^orn, bie Cef^rer 
laffen es bid] fül^len unb mand^mal fonbcrn fte 
au<^ bie Kiaffenfameraben i>on bir« 2>u (ernft 
beinen furdjtbaren <ßott ^fennen unb fein üiel« 
fdttiges bas bir porfommt ipie ein partes 
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Häbertpcrf, uub je beffer 5u es bc^ceifP, um fo 
tiefet bt&dt fici) 6tr 6ie (Semtgi{ett ein, bu 
ttitb beine €(tent i^m ntd)t fo gef^orfam feib iDie 
üit föntet. 3^)^ ^^i^ «ine Zllcnge Dorfd^riften 
aufier ad^, tote tie anbeten 3uben Mefer StoM 
ade erfüllen, UTli^ von bencn gefd^ricbcn fielet, ba§ 
feine gering fei por «Qectm — unb bu t>er« 
flet{fl; KDamm Me anbeten 3tt^ittn9en bicti 
,,5d]iDeinefreffer" fd]impf^u un5 fid] doii i)ir ab« 
fonbetn. nicfß ba|u mit bem Kopfe unb 
finbefl e» in bet (Dtbnnng, n>enng(eid} es bit ein 
toenig ^att fd^einen toiü, von xedit& unb Unb 
gteidtetioeife angefeinbet fein, gtnnblosi loetl 
bn ^egen beine Sflnben md^ tun fonnfl, beim 
es erfd{eint bir als eine grögere 5d|ulb, eine uu* 
Det3et^(icl)e, beinen £ttetn Poti)attungen übet 
il^re Cebensart 311 mad^cn. Unb (a§ es nur getjen, 
fUtner petet: tpenn bu erfi bretseijn 3<t^(« 
bifl unb ein, me bu fd{on einfle({{t^ ftnnlos ge« 
n^orbenes (ßefefe bir fleinem 3ungen felbfl bie 
Petantn>ottung unb £a{i beinet Caten auflegt, 
bamit bu fie 00t <5ott ted^tfettigefi, bann Beginnt 
et^ ber toal^re, ber Pernidjtuugslampf ^mifc^en 
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Imm bBenben <Soite unb Ut, bte Heiffe von 
Sdillai^en, in betten bu 90115 allein ftd^fi, näd^te* 
fang, in benen bu Ztieberlage auf Hieberlade er« 
letbe^/ in benen nur eine ^ete von neuem fid) 
erljeBenbe ^ragerpimmc bidi jiärft — bis bu 
eines fpäten Cages, gefräftt^t oon äng^en oi^ne 
ZRa§, Don (Qualen o^ne gleidien bie (c^te Cnt* 
fdjeibung; bcn cntjgultigen Kampf befteJ^p, mit 
Steffem, ben ^ingerndgeln unb felbfi ben S^nen: 
ba erliegt bein <Bptt^ ba fKvBt bein <Bott, unb auf 
immer unb für aQe Xfiai u>enbe(i bu b'xdi ^on 
bem ^ovren Kabaoer, ein geimffes, fci)on reflg* 
niertes XOel\ im J^ersen: ,/2(Ifo aud{ bamit n>ar 
es nici{ts.^ Unb bas, u>as Hin fdilieglid) befei« 
Hgte, UKir 3ttle|t fein <0eban(e, n>eber beiner nccf^ 

ber anderer Ccute, es war eine Ubcrseugung, 
eine gefdiaute 5ad^, ein unum(iö|ltdies (&efui)l: 
wenn ba ein <Bott UMir, fo empfanbefl bu iäqRdi 
tiefer, ber gegen bie tPelt, gegen biefes trofe aöer 
Ceiben f d)dne florte f ortßrömenbe Ceben bie 5ci)ulb, 
bie Sfi?^ unb bie Befiftnbige ^urd^t flemmte, 
quer bapor u>ie einen Damm^ fo u>ar es finnlos, 
unmflglid), burfte es nid^t bereiten unb weiter« 



63 



Digitized by Google 



^t^en. €3 flog aber, tägüd} texdiev, tmmctfort 
iriittttplikreitb — itnb bos befcetenbe 2>afein 
fpülte it|n fort^ öcn Damm un^ feineu Baui^emi, 
^raus au6 beinei: 5eele* 

nX« all iiHtr^ bu damals, mein S^em^V 
Sedisjeljn »arfl bu alt Deine Stimme Blatte 
tn5n)ifd]en Ungfl U{ire £age getoedifdt, un6 ^fotc 
ganse Stufenfolge ttetieir, «60ig neuer (BefuI^Ie 
tpar in ^ir aufgeftiegeni ebenfoptele Cetben* 2(ber 
baDon ipiffeit mit ntcftts einseines, unb tkis iß 
fe({r gut Du I^aj! nid}ts barfiBer aufgefd^rieben, 
feine ^ixie fagt baoon Unmittelbares, ^ber 
tnütelbat gibt 'es Mne ganje fdtuxirse Kette Don 
Erinnerungen, ^Häbi^ennamcn ftnb es, petcr» 
Du brauci)(i bid] il^rer nid}t 5U fd|ämen, {d)dme 
bidi beiner nid}t» Dreife^n ^atiu E^atteft bu, 
ba fpielte ein tkims Zl'i<x'i)dien tCJieater» Slonb 
wat U^r offenes Qaar, blau i^r lad^enbes 2(uge, 
®it^ i)ieg fte, unb bn (tebtefl fie, jal^relang* 
Du ba^tefi an jie mit einer fcljnfüd]tigen 3"» 
brunft, mit einer fd{iMvmftttgen (Blut, unb es 
gab nur ^e ^SefaE^r für bid): ba^ fle }ema(s 
etwas ^apon erfui^r Sie l^atte bie ^lonben, 
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CufKgen lieber, unb wenn mit il^r 5ufammen 
' iDor^^ auf ben Krofettplä^en bev Skabt cb^ 
auf einem Ptomenabenwcq , bet birfcnbepanben ■ 
sn>ifd)cn stoei Ceidien ^in^ittd^ ^nn tpov^ btt 
jhiiitm unb ungefdiidR oor Crrcgung; oor Wersens« 
fftBc, »or (ßlücf ♦ . ♦ 

Unb bobei blieb e$« Du ^n5eß oon 5evne 
nnb betctefl an, unb s^^terteji; ba% mm btd; er« 
fennen lönnte. Die Hamen (oed)fe(ten^ bie <0c« 
fialten lo^en potübet — äbet eigentUd) blieb es 
bie eine 23Ionbe, bie 5roI|e, Ceidile, von (Se- 
banfen jreie. 2>aDon ex^älikn {ci{on bie (Tage« 
büdiev, erjA^Ien von bebten Sd^merjen unb tl^en 
folgen, ben (ScbaTiFcn, ci^äblen von ber Sel^n* 
fttdit unb bei: Per|n>eiflun0, bec Hoffnung unb 
ber Hefignation« 2)u murbefl Hu^; peter K(o)>fet, 
bu lerntejl t>on bir, aber langfani fd^ritt es fort, 
unb teuer n)uvbe bie XOeisi^eit gef auft« 2)u tatejl 
fO; als genöffefl bu beine Cetben, ober bamit wat 
es nici)t n>eit i^er, unb bte flarfen Spxüdie, bie 
bu gegen bos oerAct^tliciie <61M ber anbeten 
fanbtejl, I^alfen bir I^erslidj u>enig. Du betrogjl 

aDe, aber bid] {elb(i betrogft bu nie, unb bas 
10. uo 6 
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wax ^eine Hettung; benn als bn taam flug 
geratg ^asu maxf, begannfl bit ten legten Strdt^ 
ben es nod] gab; ber grausamer tpülcte als 5er 
mtl beinern (ßottei bey ^tec max, tUU^ev Qaut 
an Qant ab ber mit Mnem iBHUI: bos wat 
ber Kampf mit bir felbfl, mit bem &||enbcn 
Sioetfel an betnen jd^t^eiten, an beinern XOnt, 
an beinern ^nbersfein, an betnem 8ed^ auf betn 
^nbersful^Ien, mit bem Sn>etfel an betnem Hedft 
jn leben. 2)aoon fyift bu in biefen J^ften me^r 
niebergefegt als bir lieb tfi, meJ^r als man et* 
tragen mag, foDiei, bag einem ^dren, ^el^en unb 
Cefen oerge^ fann» Vnd^ ^iec esitfam^ bit, 
fopiel ijl gen>ig, aber n>ie unb coann! Du I^attefl 
feine ^ut mei)v, unb tote lange t}at es gebauerti 
Bis bir eine neue mud}s? Das lopflen nrtr nicM 
perraten* 

Unb in biefen gansen 3aiiren I^attejl bu nur 
einen Derttanten, nur eine trö^enbe ^reunbin, 
nur eine jlets milbe ^uflud^t: ben IDalb, ben 
Hauen ^immet, bie gfttige €cbe, bie ffaimme 

IDelt. 3ft bas tt>enig? (Dli nein. Vflan fann 
red)t gut rui{ig »werben, u>enn man an einem 
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fHOeit ttacf^mtftag im tüalbe iß; \ci^t, wo ^er 
Sommer ^erbjl xx^ev^en w\ü. Sie fd^tperen (5e« 
^xnäm toer^ leidet vofb füeg/M auf ^li^mtben 
5äben fort, unb innen bMbt bie fad}te 5d^n>ermut 
pxtüd, eis Entgelt f&r bie Sd^mersen, bie fte 
jtii^etu iBttt fUmmt titmi bcntn ju betn tiefeit 
Sonnentone ber Cuft, man tofeb ein »enig träge, 
ein ipeni^ pergoibet tote bte Birten unb trofft 
fk^ \äfin stt fbiben gegen ben etnsig Manen 
%rbpl>immel. Unb bann bunfelt es, unb bu 
medli pUl auf alle 2ti(i)en bes 2lbenbs, ein 
Perflel^en fhfipft {id? 3tPtfci)en Mt tmb beit Cannen, 
bie ergiüijen unb bunfel voexben, bu fül^lfi bid{ 
in bem toormen' Snn^ bes Sobens, bu altnjl, 
bag I}inter ben jlummen IDalbB Aumen eben bie 
Sonne oerfanf * * « Du erfd^auerfl: bie Sonne 
t>erfan( * • » Da reimt fid^ bir bet bunHe (Coa ber 
iröfdje auf bas perlaffene S^tpen bcr <5riIIen 
am lOeg entlang, immer gieidi, immer be« 
Angfligenber — unb toenn bu nun in beiner Per« 
laffenl^it Croß fud^fi bei ben XPoIfen, bie 
regungslos finb unb ein fanftes 2tot leud^ten 
laffen, unb loenn bu i^ineinjlarrfi in ben fel^n« 
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füditt^n {d)n>in5f&d)tiden ^tmmel het \o 6ünn 
grftn ifl cHs mäte er tmt in einem fernen Spiegel 
Dori^anöen; 5a möd^tcfi bu bie ^rme t^eben unb 
^inein^iegen, Crauer |n entrinnen, bie beine 
i>orbem frot^en 2Cttgen mit Ct^lnen nerbunfeft, 
bie ftd} allein über alles breitet unb madttt als 
noftre es Mn, ein Ceit oon bir, pott 5el{nens, 
gans ooH fdimercr ScI^nfuci^t llnb batiti ift fct]on 
bcr 2ibenb ba unb l^ängt einen grauen Sd^leier 
Aber bie IXHefen, perfU^t bie fdiworsen Sdume 
3U einem 3acPigen X)rad]enfd^a>eife unb Wngt in 
ben {iembefprengten J^immel ein goibenes ^om; 
ben XRonb« 

7 

Von meinem Oater bas su fagen^ n>as jeber 
»ci§, erfpare idj mir, ZHan fennt fein 3ilb, 
bie engen Braunen Singen , bie lAnglid^e Zlafe, 

bcu Fleinen en^Iifdi gefiufeten Sd^nurrbart, fein 
immer glattes Kinn^ bas ii^m etn>as von fteter 
3ugenb gab, unb bie bu^n, fpAt ergrauenben 

Koteletts, man Fennt es foa^ol]l u>ie bic offizielle 
£egenbe pon il^m; unb {o borf id) uberget^n, 
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bag ztf ^cr trdumerifciie IHann ^er Heime^ hnidi 
«ine gfiDOgte 5pefu(ation un& mit ^Ufe feine» 
Srubers 511 Permögen fam — ober ehiHi mte er 
fein Calent erHärte, biefe inmitten braoer Bürger 
feltfame 9egiaSmng, nod) entflanben aus ber 
IHifd^ung von iinge\d\wäd]t urfprünölid^em Klopfe» 
rifd}6m ^lute mit ber alten, ^a^r^unbette in 
X>etttfci)(anb anf Affigen, verfeinerten unb (nnfbta^en 
5<nni(ie bcr Hot^icnbur^s. 2lber fo wk idi I^at iE^n 
feiner gefeiten zioennbief erlügen sugeipiffen Seiten 
poD <0ratten in bos Dttnfel flarrtcn, in bem ftdi 
irgenbettDOÄ Droljenb«^ porbereiten fonnte, wenn 
er p(d(sltd) g^mttngen iMr, ben Kopf nod^ einer 
flummen €(fe bes Limmers fu bre^n, too bocf^ 
enbiidi ettoas Sd^recfUdies 5U entbecfen fein mugte, 
wenn bann ein befreites unb fd)üci}ternes Cdd^eln 
über feinen ITlimb F)errfd]te, weil nid^ts ba war, 
wa§ er übrigens audi ooc^er fcl]on gewußt 
^otte • * • IDer ^ot feine feine furse Qanb er* 
blidt, wenn fte jitternb bie Cognafflafdie immer 
ipieber fädenb su bem ßläsd^n fährte, n>enn fie 
bies <ßISsd)en mand)en Cag swanstgmal |um 
Jllunbe wenn fte mit jener uerpöfen (ßeße 
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F^ilffos von ben 5d]I5fen 3U b«n Wangen flricf? 
ober bte ^ö^lungen ber Sttme rieb? ID^r ai]nU 
etioas von ben 2(ng{lfd)reten, bie tr mit ^d^nm 
unb kippen 5urücft|te(t, von bcm Beben feiner 
Kinitlabe M jeber (ßelegeniteit, etwa beim ^cab« 
ftetgeit ttitbcfonnterCreppen? Ztüif etnmal unfere 
ZHuttcr burfte etipas bapon tpiffen, nur tpir beibe, 

unb Zniriom, bte ät^e {emet erfranflen 
Zteroen. Seine Kroirf^ wat bte äberre^ung 
unb Soiqe einer unnt5§tgen, ungefunb jlarfen 5an- 
tafie, iener vetdien Pov^ung^Iraft, bie t^n be« 
fdl^tgte, bie IDelt ber Bibel nodt einmal 3U fd^affen, 
unb fte äugerte fxdi in einer Unfid}erl)eit unb riefen« 
I^aften 2(ngft not ääm, voob et ntd^t genau f annie; 
fte bebeutctc glcid^fam bie Porftufe unb Swfammen« 
f äff ung bes iPo^nfinnes ber (ßröge unb ber Per* 
folgung« Dorum fomtte er fai frül^eren Cogen 
fdion in öffentlidjen tofalen nur perweilen, u>enn 
er bie XDanb i^inter feinem SActen »ufite, borum 
lögetU er fmXBtiDSrfsfleigen unbefcmnterCreppen, 
taflelte aud) im £idite er^ mit bem fuge Dor jtd) 

unb ging oOein immer mit bem <Sefüi{l itinouf ^ 
et folge i^m einer mit einem Hänfen Seil unb 
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et voexbe fogUicft eimn Iqkb gegen 5eit ^xnUt» 
foff empfcmgitn; bamm l^h er Me Stufen i>om 
^udje, in bem ec einfam kfenb fa§, in grogcn 
5et[e(ti nebeltet, un5 fo^ ftd) l&äjelnb im Simmer 
ttm; tanim trotif er, barum iier&radrte er ZRonote 
auf bcm IDaffer^ batum fud{te er £id}t unb (5e* 
fettfciiaft Cr fürcf)teie fi(i{ iik^t oor einem 
Zfltnfd^eti; er fürd^tete fid^ oor bem ZUdtts, bos er 
mit unl]eimiid) flarfer ^inbilbungsfraft empfand* 
f£r ^ie 2(ngfl, ol^ne <Branb; wie ein anderer 
Cidttretse fiit^It, fo füllte er ^urditretse. €r trotte 
bafür ein 0rgan* 

Wenn man feine Xranftieit S^t^ taufen 
^axf, fo E^icß fein Heilmittel dagegen: €tte(Feit* 
£r UHtr ein — aus Sdiwäct^e» £r oer« 
tetM^fe fein (ße^eimnif oor lebermann, toeil man 
il)n bei^unbernb lieben foUte unb nid^t mitleidig« 
tDeber ZUiriam nod) tc^ I{aiten ITlUIeib mit i^m, 
unb er bonfte uns bafür« €r nmgte, bag er für 
uns Objeft xoat, bag mir feinem Kampfe als 
oer^dt^isooQe unb ftetounbembe ^efm^nUn 
betn>oi}nten^ unb er liebte uns bafür. €t fd^rieb 
fein reif^ Drama j^Sanl'^: unb u;>äi)renb jeber* 
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mann wu^U, ba| DaDit>, i)kfer ijeitcre, ftegcs- 
fidiete, lioeifeUofe Jüngling ^os ^bU6 bespoeien 
»ar, bet ^eis als IkbmswMAqet @e\eU\dia\Ut 
unb XDettmann, müijclos [ci}affen^^r po^t 
ttttft Somtenjängling galt, I^Ue er ans ftd) ienen 
bü("teren fjerrfciier, jenen pon fid? felbft »er» 
ipun^etcn (Sex^ Unb pon {einer liel^enmütigen 
Ciietfdt gtfttief»en, ab er feinen ^nfammenbrud^ 
nal^e füt|Ue, als fid] ber ungeheure 5i]rei ber 
2(ngfl ntci)t mei^r bei^errfd^en iie§, am Cage nad) 
feinem 3n>etnntfünf5igj!en <Be6nrt5tag: fd^momm 
er i^inaus auf biejen fd{önen 5ee tpie jeben 
morgen, in ber ^anb bos (ngelige 5Ufciid)en 
mit €yavXci!Rf tranf, fdtrie einmal lant anf wie 
ein tEier ^as man t5tet, unb fanf unter« Vas 
tpar ber 5d}(aganfall, beffen 0pfer ber Sabenbe 
ipurbe unb ben alle tPelt betrauerte, aud^ unfere 
tPunberpoUe IHutter, bie getpefene (Conteffa (5ritti, 
bie groge (Cragöbin, bie fci{önfle jrou, bie id^ 
ie \(xli, 

TUUin ei{e id) aud) Pon i^r bas Ztdtige auf« 
fdireiBe, f^oBe ict{ nod^ einiges ^insnsufügen, um 
bie Stubie pon meinem Pater abjurunben unb 
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5U Bcfd^IUgen. TOx^xq tjl feine 3e5ief}ung 
bevienigen feelifdien Bet)6avf«tt, bie man Sdjam 

nennt: er fprad] uiib fd^ricb fortaxäFjrcu^ pon fid^^ 
unb bos oHir fdtanüos, oJb^v er oeci}ttQte unb 
fdlfd^te feine Sevicfrte aus 5d)am(^aftigfeU; Cttel* 
feit unö iei^l^eit mö^en nebenbei <>atan teil I^aben: 
bie emflfKifte Komöbte t)on Sufanna nad) bem 
Sabe, beten itnf^otfd^r nntragifd^er Ausgang 
feineräeit fel]r befremdete, für n\\d\ dugerft 
Har. 3etne <S&te, beten (Quette i9oi)I in feinet 
Sd|iP&d)e tfl^ fennt man^ unb feine 5teunbe tote 
tx>\t, feine Kinber, I:|aben baoon viele S^ugniffe» 
£t (onnte nici)t „nein^ \aq^, utib cbgfMii et 
bie ttloral ber fjärtc in präd^tigoi (Se^id^teti auf« 
riditig feierte unb an jte glaubte, oecmod)te et 
i^ boc^ nic^ nac6stt[e6en* Die pfydiologifd^e 
J^jeIIpd)tigfeit, bie man in aßen feinen XDerfen 
t&^mt, blieb auf fein ZHditen befdttAnft; et loitgte 
in ben <BefüE)(en nnb Folgerungen ber ZRenfciten 
n?of)I Befdjeib unb {teUte Zllotipe unb IDirfungen, 
ieinl^etten unb Öbettafc^ttngen in bet Seele iteff« 
lid) sufammen, aber er erfannte fle nicf^t wieber, 
n>enn fie lebenbig oor x^m ge(d)al{en, unb ict) 
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l?abe feiten einen fd^lecl^teren Utenfd^^nfennet ge« 
troffen. €r l^ogte aOen Soiialismiis, oUe Demo« 
fratie, un^ fül^ltc 6oci} mit feinem Polfe, ben 
3u6en; ftetlid) als ein auf immer Cosgelöfter, 
ein Tfbinkeimt mit mangelnbem IXivA, 5e^fn<f)t 
nad? 5td?erljeit, Kraftsutradis unb (ßemeinfamfett, 

fxdi an eine le^e Hettimg anfiammerti ttn5 
6er ir9enbn>o tki^m fein vM, wM er eigentlich 
nirgend I^ingeJ^ört. 3^^? gtöu!>e, er txnxt ben 
3ttben fremb, obgleid) man ioei§, ba§ er im 
letzten XKerfef feine» CeBens a(» poltttfer fftr fie 
mit £rfoig tätig wax, unb obgleid] er öffentlid) 
beengte, feine fosialen £mpfinbnngen, fein at^* 
fiifct^es 3u^^t^nt feien tief in feiner Seele 6e« 
gründet. Unb bennoci) fprad? er ^ebrAtfd) als 
fremde Simd^e unb niemals fliefenb^ bennod) 
btdjtete er feine lüerfe beutfd^ unb überfefete fie 
erfi fpdteri bennod) I^eiratete er eine Cateinertn» 

nnfece ZRuttet • • • lOenn fle imd^ Sinnner 
ging, n^enn fte bie ^rme I^ob, um ein 5^n{ler 
3tt öffnen, tpemi fie {id} I^erabbeugte, nm ein 
Snd) au^u^ben: immer ^te fie bie nurfeUofe 
Xnmut eines Marmors, ber lebte, 3^^ Cädieln, 
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t^t Cad)en wat hos einet (55ttin, tt>eld)e iSaben 
oerfdrtDen^et, es er^tevte unb erE^ob jeben, bem 
es galt; jebeti, ber es fa^. Uns Kinbem (^aben 
i^re 0rpien fd^toar^en 2(u0ett bie I}oIbe^ Ougenb 
etleuctflei 2IOe t^e <Bfttt ffoitg in t^et bunfel« 
tdncnben Stimme, wenn jte uns itaiienifd]« Perfe 
ootf iNrad); ße tei^ipte itns btef e Spf ad}e, oi^ne bag 
mir es nterften, 3^^ ^<xov ii'^ti^ fc^ttoars; es 
glänste tote ber jlügel bes Hoben, es ttm{ci}(og 
Ufr elfenMngel^ <Bejid{t, n>enn fie es (ong 
I]crabl?ätigen Uc§, unb il^re ^dnbel Sic rcarcn 
0elblid)bleid), fdtmol unb fe(i, (le liebfojlen, bag 
man fie no<4 Shinben nadlet |u fpOrat imt« 
meinte« 2neine 5d}a>efler miriam ({at fold^e 
ringlofe ^tebe mit vofiden lUtgetn, unb fie dteid^t 
meinet ZITntter mte etne- Snnningsfd}n>ef!er , . . 
Wenn fic mit uns im See babete, bem Clement 
oertraut n>ie 2(p^obite fd^dneres ^be id) 
ntd}t gefeiten: bos bUuIic^ IDaffer oerfldrte il^ren 
£eib« Unb tHtriam gletd^t meiner HTutter n>ie 
eine 2m0tngsf d)Q>ejiet • • • Sie toor eine ^bin, 
2tTabbalcna (Srittt, ofyxe bie 5d]am unferer S^xt 
unb oi^ne unfere lAßembe fietne Klugijeit ging 
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fie umbcr. l^ier tfl iJ^re (ßefd|ict|tc: fünf3efin 3^^^^*^' 
toat {te Ott, als Srang 5uv Kunjl unb U^i: 
Cenie oQsuflarf tmtirben« 3t}re Cltem, am iinb 
bat^er l^od^mütig, oerboten betr Contefftna ben 
(S^attf^n snr Sft^ne. SU fo^; mit loentd <Belb 
nnb mntg Kleibent fönt fEe tiadr 2lom iBrego« 
rio ^ajsa^ bem Vortvaqsmei^^x, beffen 5rau pe 
(anitte — e? fa^ fte, i^rte fte, toar au^ ficti 
ooir )3egeiflerung, bel^telt fte, tnad)te fte tiad} 
faum brei XX)od}en bei irgenbeiner improDtjterten 
jamUtenfeiev mit bvei <B(as f diioeren Sotmitis 
betrunfen unb ndfyin pe. Seine 5rau gönnte 
tl{m bos, ba pe ungefunb mat, unb ZHabboIena 
Mte6 3<^^>^^ M ikn^n, ba €S nun einmal ^e« 
fdieEien ipar unb ofyie ^elb nientanb U)r Ce({ret 
gesDOvben iDAre, nnb (ecnte oon i^nen ktben 
cSt^f mos fle tonnten, unb bas uxnr oieL ^tsel^n 
^aijre alt nannte pe pcfc Crttti unb fant an 
einem Reinen Ci^atev an, mit 80 Cire im IHtonat. 
Sie befam feine Hotten, ba pe ben Direftor, ben 
Hegiffeui; unb einen Scitaufpieler oE^rfeigte; bar« 
auf mwAe i^t Har, ba§ Pe einen Ciebl^aber 
net^men mugte, ipeuu (ie uidit perl^ungern tvoUte, 
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fte mäklU ben feinen ZTiard^efe Doffi unb tpurbe 
f«tiie ZnAtreffe. ZRan begann von i^vev Kttn(l 
3U fptedien, allein 5ie großen ^ül^nen blieben 
Decfdtloffem Sie wat gerabe snKtnstd oU; 
ba faf) fte mein lOater^ beffen 8tif bomab anfing, 
J)etttfd)Ianb 3tt überfdireiten: fie Ijatte nur eine 
fleine HoEe/ er lieg ftd) in if^er <5avberobe 

inclbcn, n?arb Dorgclaffcn, pe J^atte ron iB^m 
bereits ge^ört^ er loar damals ftebenun^jtpansig, 
jung, feurig, elegant Sie liebten einonber, er 
bat (le, feine (ßattin 5U »erben, ftc billigte ein, 
ber Znardiefe trat artig ^urüd unb bie Qodtseit 
loarb in j(oren$ gefeiert Von biefer ^ett an 
bis SU feinem Co^e tvavm fte beieinanber, erfl 
in ber XlSä^ Berlins too^nenb, bann in btefem 
fdldnen Canbe; rücFfidit&PoO nnb o^ne bag it^re 
Ciebe abnahm, fonbern fie ipurbe nur milber, 
ruhiger unb tiefer. 3ebes 3aiir blieben fie ein« 
onber eine gcttlang fem, nlcfft im tüinter, wenn 
jte für 5tpei ober brei 2:nonate in Europa n>ar 
nnb beutfd) ober italienifd) bie flaffifd^en 2>ramen 
belebte, Sljafefpeares, Hebbels unb 2^\cns 5rauen, 
bie groj)en HoDen gefdiiAer jransofen ober bie 
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i>kUeid)t oergängltd^en (Behalten meines Paters: 
tC^omor^ Stifonna^, Me Sol^feba im i^Uria^^ 
nnt tDunberooSe UTid^al bes ,,5au[''; auf 
^ief^n Seifen begleitete er fte nut, um (ie fpielen 
5u fetten, in ben ZRufifflAMen Curopos au»« 
^ecodl^Ite Sinfonien unb einige 0pern su ^ötm 
tmb feine ^eutfc^ jteunbe $u befudien* 3m 
Smnmer ober, mnn Me gro§en 5onnen6rdi^ 
unb i^igen XPinbe über unferem coeigen ^aufe 
glühten, trennten fie ftdi; meine ZRutter fud)te 
ben Horben, bie füf^Ien SucEtenn>dIber Dänemarfs, 
bie fdiottifdien ^rge, Zlortpegen, 5d)»eben unb 
Ztorbomerifa^ wAI^renb mein Pater auf ben 
(Dscanen um{?erful|r; mit mir ober XHiriam, fro^ 
feiner liditburd)qtteDten €in{am!eit, otim ^eu^en 
unb ^ügel; ol^ne feinen ^eten Z^^Q* 3nMen 
liebte er, 3apans feine Canbfdjaften, bie weiten 
£benen £^ina» unb bie furd^tbaren Servietten 
bes Ctbet Dann famen ^ uyieber, jebes frtfd) 
unb erneuert, in U^re 5d)laf$immer, bie pon< 
einanber getrennt ioaren# llbereinanber lagen 
unb bnrd) eine IDenbeltreppe i>erbunben; unb 
feine jrage u>urbe laut, jebes UHirtete ob, bag 
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bas anbete bie ^c^äi^lung beginne* tüat meinem 
Vakx Znijliratiett fo fe^r fenti CiferfticM unb 
bie 2lnQ\t bcr J^intergeljung? €r gab fid^ ben 
^nfd)ein, aber id) glaube i^m nid^t. Zniriam 
btMU nnfm 3tn{i<i)t borüber einmal ans: 

ift flar, er I^at Jurd]t Dor ZlTännern, 2lu0[t cor 
<5eßftnbni([en unb ber £Out boriiber^ 2lngß i>oc 
ber £Adrer(td)feit * • * €r iß geioi| ber €iferfud;t 
fä^ig bis ^ur Haferei, aber er fd^ämt fxAt, er 
loeig, bag U)m bas nid)! snße^t Darum IfiU 
er fid} Beibe ®^en 3U, er wtO nid^ts n>iffen, er 
fragt ausbrücTIid} nid{t« So j!e({t er aus, als 
fei er ßarf, oertranenfr, fetbfibenmii; nn^ babet 
leibet er arge (Qualen — ot^ne ^Tlama beleibigen 
3tt tt^oDen* 3d) glaube übrigens^ bag er n^irflid) 
grunMos kibet^ Unb fo UHit e§ geioi|* 

Das voavm nn\uc (£ltem, beren u>ir mit 
rulligen ^mpftnbungen gebenten* Unfere ZRutter 
flarb an einer Cungenentsfinbung, bie fle Befiel, 
als fie in ben €isu)a{fern eines Keinen Sees am 
Sen XDywtB uni>orfid}ttg fd)»ammi vier 3al}re 
noc^ bem Co^e i^res ßaikn. XDir liegen on^ 
fie Derbrennen unb mifd^ten bie beiben 2lfc^n 
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in ^er marmornen 2lmpl)ora 6as 3Ub bes 
f^dten^ €ros ix&git, unten in ter D^d^Ioffmn 
^öliU bes ßaxicnS/ b'ie eine ^elbe ^mpel eri^elU* 

8 

f,TAe Heine KomöMe «Sufannat^^ n)eici)e tro^ 
be5 Dorfen QHberfprud^es ber ZRordifd^en, ben 
{te i^ie unb ba \anb, als «rfte meiner Arbeiten 
ins 3taliemf4e ftberfe^t loevben (onnte, Der« 
banfte ii^re ^ntjlel^ung ben n>unbetBaren Hegungen 
ber Siiam in ber Seele ber Sd^aufpielerin, bie 
fldr I9et0erte, eine Holle su fpielen, wo fle i^re 
Seele tDibergefpiegelt fanb, unb bie pdj am 
£nbe, mit einem pld^td)en Umfd^wunj} ber (ße* 
f üf)(e E^BetHeg; bod? unb 3tt>ar Aber bie lllagen 
I^errlid] ber Perman^ten iljren Körper unb <Seijl 
sn leiten/ Diefer {(are befannte isnb unwahre 
Sdi, bem man aSerbtngs bos plauftble nid}t 
ncl^men fann, jie^t in ber ^^Sclbjlfritif'' meines 
Paters als Anfang bes Sertd^tes über btefes 
. Ieid)te unb ({eitere Drama, in bem bie Seele ber 
5rau mit Sdiam, Cob unb ßartem iebensu^iOen 
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in tiUtUgimm Can$e }ttfantmeng^^ct i^, be* 
tiexb^t mit bem Befamtten mb aOsuoft gemalten 
(ßefdiiditdien 6er BibcL Das »arbas cinsige IDerf, 
mUies mit <Sra$ie unb Sdrelmerei betvaci)t(tci)e 
XHnge fagte, entflanben ober wmxQ^ms oorbereitet 
in einer befon^rs qualfreien S^it ^umot und 
Ceidttigfeit gegenflbe r ten fingen mb ber Ktinß 
pflegten tE^m fonfi gdnslid) fern 5U fein; als Heji 
einer tr&ben ^ugenb unb gemdg feiner fonfKgen 
Perfajfitng towe i^m ttagifd^er Crnf^, ia SiivMt» 
fdUigfeit entfpredienber aid bie leidtte (Sebdrbe 
bes Qumorifien, nnb einem jreunbe fd^rieb er 
bei ber Überfenbung von 5ttfannaf|: ^(Ero^ ber 
üblid^n 5ottperänit&t empftnbe xdi bas Ceben als 
emfl^ft^ Ulan setertti oI« in Serün bie erflen 
2luffüf}mngen vorüber maren, über bie €^rfurcl)t' 
lofigfeit, mit ber ^ier bie Seele ber irou auf« 
gebcdt mirbe, nnb bemtocft mnr ef eine 2lpoteofe 
i^rer Cebensfraft: ber Hlaun, ber fein Ver- 
borgen^ htott preisgeben müffen^ toirb barüber 
in SdKnn nnb Cob oerget^n, bie ^rou aber 
lotrb burd{ bie Sdiam wkbet 5um £<^ben I?in« 
gelangen Idnnen — bat i^ bie Iffens bes IPerfe»* 
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3€fl ^obe mir oft ein itog^eidien aitge« 
mffft^ unb in meinem tCo^ebud) finbct ftd? ein 
Brief; ben mir iniriam von einer fommcrlidien 
Seife fd}rie6, ans SiiUien, oon ber 3aci)t „ÜXla^ 
balena (5ritti'', We an ber Küjle freuste^ fafl 
fci)on im ^n^eftd^te von ^ifrifa* 3ci) käbe ii^n 
neben tDenigen anbeten auf gel|oben, n)ei( er ben 
IDert eines gcugniffes I^at, benn xdi pflfege fon^ 
Briefe pon Zlilen(d]en, bie id} liebe, fogleid) |u 
oerbtemten, bomit fU nic^t gegen ben 3lbfenbet 
«Die gegen ben Empfänger jeugen, n>enn bie 
Crennung attf^ef^oben tfi unb bie Stb^dnbe be» 
gemetnfamen leben» meber ted^tmägig werben* 
3n biejem aber ftnbet pdi 6ie <£ntftcbuTig ber 
„Sniam^^ nnb idr teile mit, »o» ftd) barouf 

fyBei (Cifd)e ersdl^Ite id? il^m, n>eld)er feit 
me^r ab einer 2K)o(f^ in ^eitertett an alten 

pidncn I]crumbad|tc unb oI]nc ftarfcn eintrieb 
SHir, bos Erlebnis biefesCages, nid)t o^ne ofleriei 
Qtntergebonfen: id^ t^atte seid^nenb anf einem 
5elfen gefcffen, unter mir ben f üppigen Stranb 
nnb bas bunfelbloiiei toeit^inrultenbe ZReer unb 
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kaüe einm IXiäJ^i^n sugefd^aut, ^ feinen 
({übfdien btamm 1t6tp9t in ffad^nt XDaff^t ^« 
babct i^atte unb j^^t u)ol]lig ftd^ {onncn^ im Sanbc 
lag* ^id)t fie, wom aber id) bem«rfte bti Mben 
5ifd?crburfcl^en, bie fldi I^eranfctiltctjen tmb jdlj 
E^croocUef^n« Sie {dirie auf unb ßoi), 6a U{r 
tXkg sunt £anl)e oevfpmt »Kit, M\q auf tos 
IDaffcr 3u unb jlürste jtd? l^incin. Tibet fatxm 
tarn i^r )um 3ennigtfein, 5a| fte fanf unb er< 
triitfen müffe, als fie milb um fici{ griff unb itod) 
^Ufe rief. 3)er iljr pon ben beiben am näd^jlen 
gemfen mat, U)c nodi, ^tte fie fid} an 

ben ^aren Jerons mb M it)r, nod| eE^e fte 
ganj n?u§te, was mit ii^r gefcf?al?, (Schalt au; 
t^mi XOtbev^nb äbenoanb er irafti>oU unb oi^ne 
2tü^d)t unb lief bann bem anberen feinen (Ceti. 
£nblid} er^b |te ftd): bos Vergnügen unb bag 
fie nodi benen gemftn I{aH»r benm fie baDon« 

gelaufen u?ar, bas Ijatte il^r moE|I bcii ITiut 3ur 
jlttdit geraubt, benn {te i^atte ben anberen er« 
märtet, a^e ftd} su regem Dos exjA^fte id) 
iljm, benn idj u)ar {eljr begierig, roie feine mit« 
teiMgt Seeb boronf antcporten »erbe unb ob 
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ben MMM«it l>eicfoigtrtt ein 8U5 gab* ^ettt 

er bcnufete «s 3U einer literarif d^en Hemintfsens: 
eine neuere Sufannol^, fagte er, tpurbe irdumerifd^^ 
UkCte fremb^ flanb auf unb bemeKttt: es (iefle 
fid] eine CragÖbie bar über fd^reifcem fitne Ko« 
möbie, tneinß 5tt nU^I? du|erte ict}^ Vorauf er: 
bas iDftre mrtoofler, oud) bas fd?ix>erere. Cr 
badite nad) unb id; betrachtete xfyif bann fagte 
%dt etnfadi: fditetbe fle, mb et: »ir wollen fe^. 

Du fennjl, mein f reunb, bas onsSenrnnfterung 
unb l^erad^tung, (Teilnahme unb ^eluiligung ge» 
mtfdrte (SefU^l, mit betit wbc unferen JMittt 6e« 
tradjten unb tt>ei§t audj, »ie fanft, neroös unb 
Iiebensn>ürbtg jerjhreut er ju fetten ber 2lr^it 
ift 3€^ mertte jebod^^ ba| et mit ber pfydiologie 
md\t rcdit ireitcrging, unb ba% bie Hangorbnung 
unb S^ttfoljie ber £mpftnbungen Sufaratalti i^m 
peilt niad)te» Su toeigt n>o^I, ba§ er {td( 6e« 
n>unberungsmürbig in feinen (Sefdjöpfen i^eimifd} 
madien tarn, aber ^ter ipar bie SdKim bas 
sentrale proMem, unb er uHir Rüg genug 
wi\\^n, bag bie ber Zil&nner unb bie unfrige an 



üigitizuü by <oÜOgle 



fi<^ imfdii^n ifi, un6 Uig feim SUÜm^ I}tar 
ttodf befon^s erfc^cDtft fein imafte* €r fragte 
midi fortwätirenb nadj ter Heil^enfolge ber iS^jle» 
ttitb Setoedtiitgeit 6m beobadiMm ZttSbit^, unb 
er forfdtte toeitcrE^in eifrig nad} meinen <0e« 
banfen babei unb ii^rer to^it 3i{m aud) nur 
annA^mb bos PergnA^eit gtfle^, bas id) 
bamals Itaitt, voat natnvUdtt unmöglid], unb 
mit i^^^ben ^latwotten wax er nidit )tt berul^tgen; 
id) Befd{Iog alfo, ein flarfes ZRtttel ansun^eitbeti 
tinb mir bie ^nnel)m(id?feit eines getoagten S^'wks 
Sa Qtfmu Cr mitgte (Belegen^ ^oben, felbp 
einen d^nli^en üorgang bntdisnmac^ unb an 
feiner eigenen 3eele toie an einer beteiligten 
perfon ben Votqan^ su erleben, unb aus 3rome 
wie aus ber Ambition ber ttlitarbeit befd{(o§ id?, 
(elber bie bibli[d|e Situation $u infjenieren, 3^ 
{(dttf too^I oucft mein KammermAbdien befUmmen 
fönnen, 5ufannalj ju fein, aber id| fürd^tete bas 
Cem{)erament unferes Paters, n>eid)es DieEeid^t 
bie ftinlidie ^(bimdelnng burd} einen €f seg unter« 
brod^en I{dtte, unb befafjl olfo in feiner Qör« 
umte, mir um fftnf Ut^t, uor bem 2Kner, ein 
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tüCLtmts ^ab 5U bereiten, £ine unoorftditide 
U^^m^nq hes ^Ivglofen iMrviet miv albs, 
id) begab mid] alfo in mein Sd^Iaftimmer, bas, 
tpte iDei|t, mein ^ab neben fld^ bat, unb 
tiod^^em uft mit mrine BoOe, ^o» ^gt Mt 
HeiEieiifoIge meiner 2lu^erungen, genau aus- 
etnonbecgefe^t i^atte^ gut Qnm§ um nad}i{eip tm« 
inrooifierm 311 fdnnen, bgie fa^ mic^ ttnttr bem 
pncfeln oon Ximgm, 2(müfement unb gefdE)t« 
Udler Sptelmi in mein nxttmes Bab unb toortete, 
inbem bie Cinien meines Xdrpets oor ben 
ZUuftern ber Blauen Kad^eln meiner IPanne 
betrocfttete* Od) fiU)Ue eine mevboftrbige ange* 
net^me 2lng{t un^ Spannung unb gelobte mir 
faltes ^anbeln. 

£r fom: lonflos fianb er in bet Cfiv, mit 
bem angejlrengten uub uüd]terncn "Biid bes [adi« 
lic^n Seoboditers« Somel gönnte id) mir )tt 
feigen, bann erMicHe ic^ i^n im Siriegel, fdirie 
laut auf unb iandtiie mit feijr natürtid)er <ße« 
Mrbe unter: berSd^red. 2Ib id) glaubte, »ieber 
B^odifommen in b&rfen, nxir er einen Sdrritt 
näi^er getreten, idt legte mid] gefct^tpinb auf ben 
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^anit, tt>anbte tE^m mein oerftörtcs (ßefi d]t 311 
unb ßeiit«: papa, 0 papal Die ^In^ft 2lld w 
^dtwwg: Was wiUft bit? gef( bod^l 3c{{ trotte 
ju tpeinen — 5urd]t. Um (5oltcsi»tflcn gcl^ 
ober idi rufe um ^ilfel j,£s totrb bid) niemonb 
Ifiten," fagte er m^tg „W' • ♦ • 3cJ? fdi»öre, 
bag idj mid] ertränfe, tpenn bu nid^t fofort get|jl, 
fc^Ittd^^e td}: bie Peiiimeifbmg nnb bn (ßebaitle 
bcs Cobes« taudite unter — bu weifet, »ie 
lande idt es ol^ne ^tem im XPaffer ausl^aUe — 
unb er ^atte Sefftrdrtungeti* Cr 300 an ben 
paaren meinen Kopf empor unb rief: „3dj gelje 
fofort;'' blieb aber an ber Cur jiet]en, Od) fai{ U{n, 
laud{te noc^ einmal unter, aber el^e er ftd) nod^ 
rüf^ren (onnte, rid^tete id) mid} mit einer t^arten 
8en>e0un0 auf unb (Heg aus ber Watm, inbem 
id{ tl^m ben HflcPen sufef^rte: €ntfd?Iu§ 5U leben 
Dann bebedte idj midi mit ben Qdnben unb 
wanbte i^m ^a(b ein mübes <Be{td|t su, an bem 
bie naffen J^aare lang f^erabf^ingen: Dro({ung* 
(Sef{ ober geE^e nidit, rief \di, id) »>eig, mos mir 
fibrig bleibt, bu 5<iunl Qag unb Peraditung; 
unb inbem id] mid) über biefes Iiterarifd)e IDort 
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amüpert« unb nod) meltt ftbet b\e VM^e, mit ber 
id) gefprod^en: 3d) peradite bid)* \ali id), 
imt hl f ritten ^iagim ber.8<o6ad}(frUt<t eflofdien 
iDar unb \ems (klimmen jtd] cntsünbete mit bem 
bos Zn&nnc^en blicft, unb {tdieirUdir i^te id) je^t 
gcUdielt ober ttstr Betoe^ungslos geßonben^ fo 
wätc es um il^n gefd?cl^en getoefen. 3d] ipu^te 
aber bas ^uberiporte ber 2)ufd)e unb, itibem 
id) mit sioei fd^neOen Sdrrttten Bei meinem 9abe* 
tud^e mar, rief id] midi etnl^üllenb: X>ie IHutter! 
2)ie Ciber fielen fiBer feinen 3bigen unb fein 
Ißlxd toat ber geiDS^nßdie: ^parbon,^ fagte er 
unb eilte t^inous» Vies ade» {{otte (oum ^ipei 
Znittuten gebauert 

3dj atmete tief auf unb tounbcrte midj 
barüber» 0ber pielmel^r, ix>ät)i;enb td} mid{ üIm 
IroAiete, gefkinb id) mir^ bog mein Smf^ bes 
Cntronnenfeins tpcniger iii 5er HoQe getan toar, 
imb ba| bie Solle mid) überiodUigt ^otte« 3a, 
mein ^reunb, todf^renb mid^ bat SetDugtfein bes 
Spieles nie perlieg, Ijabe id) bod) einiges uon 
iebem <SefftI{l erlebt, bos ic^ gerabe vertdrpem 
loonte, für einen 3(ngenBIicf u^ar id{ bos im 
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Babe ü6crirafd}te VOM, wie man idoI^I von 

mir meine Darftettun^ erletd^tert unb pcrbcffert* 
2(bev ab id) bann oor mtin^n Spiegel tcai, um 
mir unb bir Criumpl^ jusuläd^etn unb mir bie 
ipirflidi ironifd^e Cage unfcrcs Did^ters oorfiefltc, 
ber iedt gtftcHtctr am Scf)teiUifc^ basjentge auf« 
3cid)nete, was er an mir unb ftd] bcobad]tet I^atte, 
unb toas er todl^nte^ mir abgeUßet su I{aben, 
iD^tenb er, anfiatt mit mir 3u fpieten, «ielmef^ 
bas 0pfer meiner ^E^ftd^ten wax unb nur nieder« 
fc^rieb; toos id{ U)m gleid^fam oufdestoungen unb 
biftiert f^oHe — befiel m{(^ eine erflannlidte unb 
öbe 2TleIand}oIie. Diefer lYTann tat mir (etb unb 
madiie müt traurig. IDar er nid}t ber ^rr 
ber Stnnhe gen>efen, in ber er uns seugte, unb 
Ufyte ftdi feine Stdrfe fo »iber xtinV XDax er 
ntdrt, loenn btes befamtt imrbe, bem Qlitleib 
unb ber Deradjlung aüer Hicbcrcn prcisgccjcben, 
o^ne bag feine jeinl^eit unb fein KunjUertum i^n 
erl{eben fomtten, ba er gerabe Sterin getroffen 
mar? 3ebe (Cat fd)ien mir albem, »>eil il^re 
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Äolgen bm Cdter jerjlörcn fonnten, unb idi Ijatte 
tte fidcfpe Senfation bes &els, t>u bit vot* 
flelfeit fannjl: ^llbs tfl eitel» €tfie Tlnm^nng 
Ijoi^ljtcr ^rt oetmodite es, einen gefunden ZlTenfd^en 
oon bem absufenfen, cdos ^te XkUMUien in tiefer 
Sadilage o^ne (Sebanfen taten: bie 5wu ju 
nei{men, bie ^tnmagung, lieber €m|>ftnbungen su 
notieren, Semgun^en ju fangen unb bamit foUie 
fd]i»äd|Udje (ßetflcscDcrfc kbenbig 311 mad^en unb 
anbere ergdlien, anflott felbfi bie repoltierenbe 
IDonne ber Umammng 5U liaben: bas ifl bie 
Kunjli bos ifl bie Kultur; unb bie Erinnerung 
an eine jran oermod)te bie Ztacf ti^eii einer ebenf 0 
onberen BHnb pi madien: bos ifl bie Sitte, 
bas Vorurteil bei einem ber freteflen tHenfdien, 
bie Uk fennel XDie fUdlici) ifl bie jrei^eit biefer 
5reienl 

Diefe (ßefü^Ie i^atte xii, aber id) besu^ang 
mi(^ unb {e^e surftet Wäfycmb bes 2(nf leibens 

hcicdimte id| bie Lienen unb etiDaigen Xüovte 
papas, unb id) ^rte im ooraus bie xpelt« 
mAnnifdie X^biolität feiner Stimme, mit ber er 
jebe Periegeni^eit gut mosüert« 3di trat in bos 
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Speifejinutiet mit noctj fcud^tent S^aat nnb einem 
mbewtgltm (Beßdit, mtb er f ogte, tntem er mir 
leidet Idd^eln^ entgc^enfam itnb Mbe ^n^e ein 
tpenig l^ob, mit ber ^etoegung unb ^em leidsten 
Coit^ tpie id^ oorattsgeiDtt^ beinah genau bie 
Woxte, bk idt mir jufammcngepettt I^atte: „Du 
oerieiiifl fd^on, Ciebe, nid)t »Hi^r? ^ber id{ 
brottdite bos/ 

9 

Xladi uns loirb niemanb me^r erfdietnen unb 

bas Blut ^einrid} Klopfers tes diteren in [einen 
2(bem liobm, unb bas i^ gut Denn f o i»ie ic^ 
ben 9oOgefd)rteBenen Sogen serreife, auf bem 
id) (ßejialten 5U ern>ecfen fud^te^ ober n>te tttiriam 
bte CetniMnb s^^ci^neibet, bie fie nod) foeben mit 
Farben te^ecfte, fo mit einer ruJ|igcn unb lia%* 
lofen ^n>egung gleid}fam perbieten wiv es uns, 
Xinbet 3tt f^aben. Das <0efd{iedrt ifl m&be unb 
»irb mit uns aufljören. 3i»eiunbbrei§ig 2<^k^^ 
bin tdi je^l alt, ein 3ai)r l^abe idi mel^r als 
meine Sd^mefler; unb nait aOem, n>as idr an 
mir beobadjtete, an ben paujen meiner Denf« 
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tdtigfeit, beu Sdimet^m meines ^interfopfes unb 
ti>e[d)€» nod) tmmec bie min^x^n unb ^rottfamcn 
Kennscid^en jlnb^ ^ie mir; bem Tk^tt unb 8e« 
obad^ter, jeben ^rug au5fd{Uej$ert, gehe id^ mtr 
ttoc^ f&nf 3af)re, melMdit rtns me^t ober wevignt. 
Dann iDtrb {td} 6ei mir Me CdE^mung ber ^irn» 
rtnbe etnfleQen, jenes Perfagen aQer Zentren bes 
2)mfm, Cmi^bnts unb JX>QtUm, bie man mit 
einem f^erjljaften IDort üerblöbung nennt, 3^ic»tte, 
bas £eiben, iveld^es ben Sniber meines 
Daters als Zltaitn finbifd{ madrte» Das i»&nfd{e 
id? md]t $u erleben; unb für biefe Stunbe »irb 
mir meine 5d{i9eßer unb (Befäl^rtin, 2(r^ gleidi 
mir, eine feE^r fiorfe TXlotp^bmiifmQ in bie Vbet 
fprilien. Darauf u>irb fte mein Qim fejiecen 
unb mid{ oerbreroien (äffen, toie wir es mit 
unferem t>ater getan ^en. IDas fte nad^E^er 
tut; ohtoolil es mir PoBfommen unir^id^tia fein 
rannte, ifi bereits feftgefe^: fle »irb aQe ^drmlidh 
fetten bcs tTejlamentes ausfüBjren unb mir bann 
folgen. So liat fte es mir perfprod^ unb per* 
mntlidr wirb fie fid} nid^t eines anberen Beflnnen* 
Unb nun, im ^ngeftd^te btefer <ßen>igi{eit bie 
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uniHtrücfbai: por mir fiekt, e(i{ebe tct{ vbw mid) 
Vie Stage: tDosu Sc^tirittfe unb tHosfe? QaBe 
id} irgendeinen Anteil ^atan, bag man ftdi über 
midi Mrftgi, toemt id^ nid)t m«^t be^e^? Sin 
and} idf «in Citerot? ^d^ nein, gar ntdit, gans 
unb ge^ig ntd)t. 5ür mid} Bcf!e(|t fein (Smnb, 
lyle^te IDai^riieiltn^ Aber mic^ allen an^en t)or« 
5itentf|a(ten. Vinb fo miE id^ rücfbldtternb bemen« 
tieren, wo» am Einfang gefd^rieben ße^t; 5ag id} 
bte Cegenbe ftber meinen Ooter ler^ren toolle 
ot^ne diai, o^ne eine Had]e 3U üben^ ans tpiffen« 
fd)aftli<^ (Sr&nbem 2)reimal nein^ es iß nid)t 
an bem. Diefe Sdirtft ifl eine ]3a^ möge 
fte {td| ba^u befennen: id} i^abe meinen Pater ge« 
^6^/ f o i{eimlid| unb pon ^r jen tme nttr gans eng 
DernHmbte einanber f^affen Knnen; if^n, ber pat^e* 
tifdi |u leben permod^te bis über feinen Cob 
^inon»^ i^, ber ipeber bumm noc^ o^e 5f epfis 
unb fronte butd? bas Ceben ging unb trofe fetner 
Kranl^it nodi gefunb genug tx>ar, biefes Ceben 
SU lieben. XDenn er es nicftt burdifdiaut ^te, 
n>enn er ftmpel unb (d^ontjeitsfelig genug gen>efen 
ipAre, es gläubig I^in 311 nehmen — 0^ id) t^ätte 
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nid)t baxan gebadet, i^n 5u benet^n» Wxx wäxm 
mtt fertig genocfen, Znirbitii nnb M^* 2(6er 
er töu^te i©oI?I, ipos von biefcr irbifd^cu Be* 
geben^it iu ^Ueit s^oTi er iBetfi genug, 
fic plump, unpaffenb tutb o^ne Orbtmng unb 
ZHag ftnben, unb fogar <&ei[t genug, bas 5U 
ignorieren* Xlnb tro^bem brachte er es ^uflanbei 
fein Ceben su lieben nnb <Bffi<f 5U fü^Ien^ o^ne 
atifprud)sIos 5U fein, es su heben, nicttt aus Un« 
f&iligleit unb 5ei)nfiid|t, fanbem wM er 
nod| ein toenig pertt>an5t a>aj:, tpeil er nodj er» 
tragen (onnte. 

2(ber fc^Iiegttcli — bof nntr feine eigene Xn« 
gelegenl^eit, er I)atte fte mit ftd] felbfl absumadien, 
XPie ober fam er ba^n, mtd) bamit $11 be^Qigen, 
inbem er mid( mod^te, toie id^ würbe? IDte 
fonnte er pdj erbreijien, Ktnber ju Bjaben »ie 
uns, mit Se^fud^t noc^ potttos nnb ber Per* 
adttung bafür, mit lifügen unb fd^nnid^ Körpern, 
mit unferer rucfpdjtslofen Pereinjelung? 3ch 
kabt mid» fd)lte|Iid) bomit c^gefnnben, ba§ td{ 
mid] nicf^t ol^ne ^n(a§ baponmadien fann, weil 
td) (ootel Cärm nid^t aufbringe, nod) ba^u, um 
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einet Sagaietfe wiUm, ipegcn «itus ^ufoOsl 
3(6^ hU^m gufaO — t^n »ersetze t<^ ittc^t 
Damit tag id) bin, id) mid} nid}t abge« 

fun^eiu 9er Ceid^tflnn Mefes Znannes bringt 
ntici^ jnr ][>ev5ti>etflung. ZITtriatit ifi {lAvfer ob 
xdlf \h Ijebt oud] darüber ^ie 2(i]feln unb meint: 
lySprec^ nrir Don anberem''; aber td^ loer^e 
nid^t fertig bamit fdn tt>ie id?, ein vot mir 
felbfi läd)erlid)es XPefen, unfruditbar o^m Sd^dtt« 
^eit, tpiffeiib o^tte Me tlTdgUd^fett einer SetAttbung, 
bc5 Haufdjes einer Sd^öpfun^ ober einer Der* 
niditung, 3» Hitg ju ^od^mut unb £tteUeit, ober 
abgefperrt gleid} irgenbeinem ZITdrber ober IMnig 
— (jabe idj nid^t (Srunb, meinen Kerfermeijler 
3tt Raffen? Hnb ic^ tue es, oI{, idi ^{fe i^n — 
unb wenn ber Cob il^m ein Sdt(ceden geroefen 
u>äre, eine Strafe . . .! (BetDilfermaften ijabe id] 
bos 8ed)t> midi oI» I>emtd}ier meines Paters su 
füE^Ien* Hidjter meines Daters — bas flingt 
teilt * * • bebeutenb, 2lber idi ^obe es nidit ge« 
fonnt Cs uoSre grog gemefen, es su tun; aber 
<5röge i{! bas (e|te; tpas id) bean(prud)e* 
Zltd)t immer lommt mir mein t^ai fo su 
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pxiMtnfe, fdimit mdttt irnnm fo flarf, nn^ 
bas ifl gut/ 5enn er perbummt nnb oerbunfelt 
mkii: mit tt mit tiidit no^esu betbrinden^ er fri 
fem itellofes o^nmddttiges Beffenfiment, fonbem 
mein Pater fei für tnid) perantmoytitci) • • • Tldt 
nein, im finöen uns and) I^ier snxec^, nnb 
n>o0en tiefen unBcB^aglidien (ßegenjianb oerlaffeiu 
TUlcs iß flar: n>et feilte n)0^( für mld} per* 
ontoorflic^ fein? XDo fange id) an? (Oft, n>enn 
\d} midt im Spiegel hetradjte, aufmerffam prüfenb, 
toer id) fei, fd)ien es mir, als bitcfte idi burd) 
mein 3(bbUb fjinburc^, unb ob toncMen ^tntet 
tiefen fd^malen Sd\läfen, biefem aSjublagen 
mnnbe, hinter ben XOdlbungen unb Sudeln 
Mefes merfio&rbigen S^beb bie Umriffe bes 
(ßeftdites meines Paters, meines (Sroßoaters 
Qeinrid). unb bie unbenttic^en £inien 3afob 
Klopfers empor, bes Säuern, unferes 2(^nen; 
unb aOe blidten mid) ftumm aus bem einen 
paar gelbbrauner enger 2(ttgen an, bas uns 
aUen gcl]ött. Wo^, td^ bin bWffer, fd?madier, 
frdnfer als fte, meine 3time fpiegeU (Bebanlen 
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mkUt, die i^nen fx^m^ wax^n, tdi anitoocte auf 

2tet3e, an bmm fte ootfiberdfatgen: aB» 

fagt mir, n>o bie 5einEieit des Unterganges an« 

fangt? IPetg id{ etioos oon t^nen? IDugten fle 

oon {td}, me td? auf meinem Caufenben Kn9 

3dl ^abe feine ^nttport auf meine fragen* 3d2 

6in sut Crbe wiebevgefe^vi, 9on ber aus« 

gingen, aber iljr Einfang ijl mein €nbe, unb 

toenn idr burd? meine gelber gel^e, ^am blicfe 

1^ prAfenb auf meine Xnec^e, bie mid| f dtiDer* 

fäHiij örügcn unb beren geringe Kranfljeit idi 

^Ue, ob md)t einer ^ofob Klopfer fei unb 

XXxenhl ^Ben f 5nne, bie mir gbid^n. 3«^ Miele 

rul^ig auf ^>as Ceben, bas td{ nad{ meiitent Sa>ang 

0ef&{(rt ^6e, unb bebauere nid)is# 2Ml 

nie einen 5teunb gef^aSt, nie eine <0eCieBfe ober 

ein Wiib, bcnn id} i^atte meine 5d2n>e(ler. Sie 

i^ meinesg(etd)en fo fe^r, bag unfere XPorte 

nur Dorn>änbe finb, bie ^eit 5U fü0en, n>ei( u^ir 

unfere (Sebanfen poriger fennem tlTan fann nur 

feine Sdrwefler lieben, n)enn man ein pto(emaer i^. 

Sie ift fo \di6n w'w unfere ZUutter iDur, Hlab« 

baiena (ßrttti, bie £ontef{a unb ^ibtn, nur bag 
10. wi. uo 7 

Oigitized by Google 



fte tx>i(fenb tfl unb i^ce Stirn bk meine, unferes 
li^otevf unru^igt Stitn, ooU eon XOÖlbtiiigen im5 
£j5t{eit Utib SfiM^ttg Vjt grogartige Tbmuif 
tte Hut^ it^ret blaffen ^dnbe uhu i)errlid}| toenn 
fie bo» feiterenbe Zneffet fü^en, uitb tnibmegt 
blt^te fic auf Körper, ber fid| man^. Dann 
toar fte ebenfo falt un^ aufmerffom, ww n>enn 
fUy eiiief bct oiekn IXiämm edl&ck, Me fi« 
liebten, an bencn fte iljre Stubien mad^tc, bic iB|r 
unb mit su( UntevI^aUttng öientett unb öi« ftci) 

<md) nur tinet oor 
ii^rer (Cür, Crif Hilfon, ber begabte Junge 

trod^tung unb Verlegung be» Ceben», and} t^r 
^lut f tegt langfant; unb fte u;>ei| nt(f}t5 Don bem 
Cob ober (CaM, mit bmen Ceute irgetib 
etipas belegen, mas 7Xler\\d}en tun. IDir pnb 
füt uns un^ u^äi^len nod] eigenem £Pitten un^ 
rigetiiftmltcfien <Be(ftflett unfere QanUttngen tote 
»ir unfere Speifen vMiUru Da mir jebcrseit 
bereit finb, unferett Qoctimut bnrd) ben Cob allev 
8adrfud)t ber onberen in entsiel^en, fud^en imr 
bie (&ef&{{(e, bie uns nod) fremb fein fönnten, 
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um fl« stt tpiffen, fon>ett man vpiffen (ann* XOtr 
begreifen jebod?, 6ag Nis Ctfenntntsoermdgen 
ber IHenfdien an bie 0berfl[äciie gebannt x% unö 
i{a^n ^ Bedit, ftb«f bie Pesfftnbet bev Siefen 
3U l&dicln, Wxv f?aben oft rjcilung gefpentet; 
aber n>enn es uns totd)liger un5 rei|enber fä)ien, 
ben <!>rt bes Oibens su finten, fehte üer^eentngen 
511 bcobad^ten, ah^nwavUn, mie es auf Ci^cmifalten 
perfd^tebener Widuxi^ antiDortete, auf (ßifte ober 
Cinbernngen, loenn voiv erfat^ren woQlen^ tote 
tDett bie €tnBtIbungsfraft bes Kranfen unb ber 
Uofe IDtQe bes 2(v|tes, bas einfa(^ ^efprod^ene 
XDort tinb ber 8(M tnAd^tig iwiren, bann f^aben 
»tr uns nid)t gefd^eut, Sd^mer^en unb ^ob ju 
geben^ p^ne e$ ndtig px treiben, oon Ztntien unb 
^eU 3U lügen, bie aus unfcren Studien für bie 
^Znenfd|(?eit'' er^e^n fdnnten. Sie l^at uns nie 
eine HAdfldYt atqdoOt, biefe Zllenfd^^it, fle ^at 
für uns nxdit bcjlanben, biefc IRebensatt unb alle 
anbeten Hebensairten ebenfoioenig. iSraufam ober 
gnt, fdrnMid} ober ebel ober gemein ober gbülidt 
— aHe biefe Worte belädjeln t»ir, ujcil n>ir 
loiffen, bog I^inler i^nen irnmet bos gleiciie f^tt, 
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(ag eins ift tpie anbete unb bag lDaE|ct^ett 
itiup ein anbem Wott für Irrtum obet Cäge ijt 

^0e Hdufd^, ade Cmpftnbungeti; aOe Cdufd)* 
ungen hiaben wie anetnanber ßubiert unb an ms 
feI6fL XDtr femten utis^ foiDeU em lUenfd} ftd^ su 
btefer Seit Fennen fann, unb n>ir fmb fällig, mit 
unfecen (ßebanfen bte Dauer unb bie Stufen 
SU Benteff en, bte i>ott Usf oc^ inner^att unferes 
Körpers ju bcn XPirfungcn füljren. Die €in- 
fiüffe ber £uft; ber $eud)ttdfeit unb ber llafirung 
auf nnfete <0eban(en, ttire toent^ bemerfboren 
2(B(enfungen unb Dutdihm^m^en burdi dugere 
<Sef<i|ei)m{fe, bte Derf&iirungen bes iSIetdiarttgen 
unb bie 5ötberung burd) €infamfeit unb förper« 
lid^es Reiben ijaben mir ausgefp&rt unb voit 
fdimen ben Ketten naditaflen, bte su ben „pl6i^ 
Ixdten €infällen'' fül|ren unb fonft im Unbewußten 
ftd) perlteren. 

Unb bei aOem^ toos iptr fatien, l^ahm wit 
bie TXladit befidtigt gefunben, bie in ber i3wöl\* 
nung unb int Blute liegt, Die (Seßttung i(l eine 
Oufd^ung, Sifbung ifl ein ^cgriff^ bie 2teIigion, 
bas Poterlanb; bos Pol! felbß ftnb Porurteile/ 
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5ie lieb« ifl ^et Vetän^tm^ nniettan, b^r i^ag 
felbfi «rm&M: ^bts itnr bMM nnb B^fl^fft^ bk 
enge D^tu>ani>tfcl?aft, bcr gleidic 5tamm, Dater 
ttti^ So^n, Bruber unb 5d)tx>efl«v« Die Cettuttg, 
^ie uns oneinanbet^dtt unb uns eins modrt, 
Ciebc, auf feiner CSufctjuti^ gebaut ifi, bdS 
&te jtttdit ^ ^kidien SluteS; gkidier 2t^n€n 
itnb ungetreniiter lOetganqenfyxt Ztieitianb tebe 
oon ZTlann unö XDei&i feiner oon ber <5eIieBten 

mb ifycm jteunbe nddijie UUt^ Hingt 

einjig in öem IDdrte: „3cfi liebe bidj, meine 
3d)n)efter*^' 

Die Sonne finit, tnbem \ät bte» fdiveibe* Xtodi 
eine t^albe 5tunbe^ unb jte n:>irb ins HIeer taud)en, . 
ben mefUidien Qori|ont berüf^ren. Unb wenn fte 
gons Detf^Dunben iß, biefe vddidtmnbe 5d)eibe, 
tDtrb in ben Synagogen ber 3ii^^t^M* bcr lange 
einzige 3d)of arton ^itOitUxi, bas greuitdie ireuben« 
gefreut bes IDibber^ms, ba§ ber Sdbhat ber 
Sabbate vorüber fei, ber groge Cag ber ^uge 
unb be5 Sa^tis, ber Cog ber Cr^bung ^nm 
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J^ttn bex ^rfdiaren; nnb bas tUine Rottes* 
^ous auf bem Scr^t Zllofta^, hoü, vao einfl ter 
u?eigc Hiefentempd Salomonb panb, wirb bos 
oome^m^ fein« Seine ^e^eamtore wttben fid) 
Sfftiefi nnb oOe Core aOer (Ceiii|>el 3frac(s, ttitb 
ein fdjiparjer freudiger Strom ^mübeter 3»^" 
lofar^ tien)or(|tteOen ttn^ nod} einer Stnn^ ^em 
Sfftü^ me^ergcgeben fetn^ aus bem fle für x>kt* 
unbsmansig Stuubeu au5Q,e\dii^en tparen« ^a* 
molfi, i{ente i{l X)eti^fymng»tag, td» fi|e fd{an 
jlunbenlang in bem einfamen I]aufe, in bem pdj 
lein 5ci]ritt regt, been^ bicfe Zlieberfd^rift unb 
fc^aite ilm uvSb toterer auf jenes feterltd^ ^« 

9län3tc Canb, in beffen «Sinfamfeit mein Datec 
9iki)tete un^ bos mir lieb i^ ZUiriam ifl ^nouf • 
gefal^ren mdt 3^rttfalem unb reprftfeuttert unfer 
^aus, eine pfiid^t gegen unferen Flamen 5U er« 
fuOen, un5 ouc^ fie mrb ftberlegeni (ÜI{1 unb 
bod? gerüf^rt auf biefe 2Renfd(en fdiauen^ in benen 
fte ein n>entg gel^ört unb bie iljr unenblicf? fem 
ftnb« ZRtci) aber f^at ber €(el oor ber Komdbie 
SurücfgeB^alten^ ici? mag nicljt mel^ fpiclcn. Keiner* 
(ei Seijnfudit erfäUt mid), feineriei Sd)mer| ober 
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mg^Müdtes (BefiUji, wem idi btes fffUflelle: td) 
bin ausgefci^offen oon bfefem Polf«, uoetd^e» 
oerad^te, inbem idi C5 liebe, id] gct^örc tf?m ntc^ 
all/ »te id) niemanbem angei^öre, äuget meines 
5c^i9efter* Cs ifl ntd^t niit bas Iai»titifd)t Sbtt 
meiner JJTutter, n>eld]e5 midi von tiefen ZHenfdien 
trennt, biefes Stut, bos meine ^nbe $t»in9t, 
nad? bem XMflat etnes un^nlAn^Itdien <ßetfies su 
fc^reiben, um mig^ejialtete IPerfe l]6rDor5ubringen 
unb px ser^ren, ba§ meine Sen^Uitdt oer« 
ad^tet unb meine KlugB?eit verladet: fonbern es 
iß aud} bie pererbte Kraft su benfen, ben piK^n« 
iMiien mit ttmotbetle^ßdten Sdyrttten itoc^jn^e^en 

unb fie 311 erlebigcn, es ijl jener 2T[a^j^ab bcr 
Oomel^miieit, ben id} pets i>erad)te unb burd)« 
fc^oue, 0^ 5tt mraoerfen, imb ber midr oon 
biefem uni^eimlidi alten unb iungen Volte fd^eibet 
bos rtefenmAfig ^rof unb ttnf Aglid} d^metn in 

ifl nnb tti^ mfqeliM fyit, su fein* 
liebe es, bas ^ in bie £rbe emw&!t{it, um fte 
be(lo fidietrer. su 6efi|en, unb bos $u ^leidief Seit 
feine tEräume, (Sebanfen unb ^orbcrungcn in bas 
iPelt^anse fenbet unb fte bort fejij|ei{an^n.mdi{nt* 
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3dj liebe es, ^os nod] immer einen (ßott für fidi 
i(at, gletd) torit entfernt oon 5er 2)itI6ung ^ 
3nber; ber SUp[\s Stantt^dis mb ber unbebacftten 
(Slaubensfreube ber letd^tEierstgen 3^<ili^ner, td^ 
liebe es, bos immet nod) Keuf ci|i)eit fordert, 5itt« 
lidifeit unb üerljflUung, bos immer nod^ Dom 
3en{etti» rebet, oi^ne $u kdien, unb beffen £ei>en 
^etd^iDoI)! auf eine seit^emage IDeife an liefen 
aufrid?tigen 5ort>erungen oorübergleitet, idj liebe 
es unb oerodtte es* ZUan tann uns nidit be« 
nennen t ZRiriam unb ntidi, mM man uns mit 
ntemanbem t>ergleid|en fann, n>ir fmb einsige 
IDefen ^tersuktnbe, €xben eines Zlamens o^e 
feine Derpfliiditungen, Cupismefen, benen man 
mi|traut, unb mit gutem Hed^te. W\t finb in 
aOem ptolem Aus un6 feine 5d)n>e9er, bie feine <Be» 
maHin ijl. 3" bi^f^nt t)oIf begimtenber 2lftaten 
{tnb wir bie legten Europäer, los^eiöß von aOen 
VOnti^tn, aOen <Sefetien, allen Sitten, unaB^ängig 
von allen IDertungen, pon feiner Strafe gefd{recft, 
delocft oon (einem Co^ne, o^ne Seue unb 2u« 
fünft Die ^ufunft gei^drt hm ^flattn. Tlfxm, 
bie ungei^eure Zllutter aUer ber ^u^ätU unb Vot* 
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gäng^f »eld)c tx>ir Unliut uxib (ßefd^idite nennen, 
je^ntanfenb 3al{re Can^ „W^" W0x, Übet* 
Iie§ für ben fünften Ceti btefer gett bie fjenr* 
fdiaft bem fletnen giftig un5 firampfitaft arbeiten« 
ben (Bel^im iE^rer ^alBtnfel Cnropa, um fte je^t 
iangfam wxebet auf fld] 5ie^en unb iiix großes 
Cento ber £rbe iwr5ttfci)retBen* Od} mrbe bos 
nulrt me^ erleben, aSet idf glaube baran. 3ft 
e5 fd)abe barum? Z)iefe jrage barf nid^t geßeUt 
»erben« & iß: bos mag mir genftgen* U>ertungen 
vo\ü \di c\cvn ber 3^9^"^ überlaffcn, benen, bie 
etu>a3 jreubige& baoon traben; id] aber bin froi{ 
gefKmmt, ba§ icf) nod) Don Curopas (QneOen ge« 
trunfen I^abc uii^ niemaub nttd} ^win^m tann, 
bies |u oergeffen» 

t>oit bie Sonne iß foeben oerf^u^unben. Xtodt 
glfxbit ber Gimmel, aber balb n>irb ßd^ bos Z)un!el 
über mir ausfiHinnen, bas Don ben Sternen be< 
ßecft unb oer^errlidit fein wirb« 3d) bin mübe, 
5tt fd^reiben« 3<^ n>erbe aufßefjen unb auf bem 
X>ad{e meines Kaufes lußmanbeln, ben fü^en 
tDtnb atmen, ber fogleid? fcud^t t)om IHeere I^er» 
tpei^en tpirb, unb bie i^ügel| ben See unb bie 
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€bene hettadiUtif übet {td) barm bie Zladit 
vMbL 2)atm nrnbrn fanfttva üköanten vmn 

{ieigen, um äße 5Iammcn unb Kerjen ju ent» 
Sftndeii, Me pori^tiben finb, bamtt minam ha» 

Xiau^ fcfWidi crlcud^tet unb wettl^iiiftrayenb finbet, 
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X 

^Derartiges n>ar al(o tnögltd^? Das gab's 
alfo, oitci^ ni t^er ZUU^, fo hUt^ M i^r, bag 
üit Kleiber [aum baran flreifte? 

Die ittitge iraa Dottor 2]Iont flanb uit' 
bmegßdt tnmitten it^res XDo^njlntmets, ansu' 
fd]auen n>ie ein junges Vfl&bdien, in n>etgem 
Cetnettfletb, 5pt(^ an ^ Srufi un5 gegürtet 
mit einem i^anenbunt befttcften Sanbe iapantfd^er 
Qerhtnft. Sie (}atte aKe ^aut i^rer bräun« 
ltdren Stirn stoifdien 2(iigen6raiien oer« 
fammelt, jmifdicn langgcfd^mungenen, jcfet I^crab* 
gezogenen ^tugenbrouen oon ber bunfeln 5arbe 
U{re5 Ciaares, fc^iDar$Braun toie bet Crbboben 
im irüJ^Iing; i^r licbenstpürbtges Häsd^en bebte 
por eilen^m Sttem, ein fiadies goldenes Zne^tUon 
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uttb fenite ftd) an ifycm ^al\e, mt> eine 
furje 8et^ teeiler, wot^Igeformter ^äl^ne nxir 
roeig unb Ejart Aber bte fd^male Unterlippe ge* 
fieKt Por jaffttn^^toftgleit o^ne Cout, in ben 
fd^iiKii^ 2bi$en btn filonj angreifen^en So'tnes, 
las fte sunt dritten ITlah biefcn furjen Brief, ben 
t^t 6ie jüngere Sdtmeftex (oeBen aus Berlin ge» 
fd]rieBen Blatte unb ben ju perj!el^en, 3U erfaffen 
unb ansune^men fie ftd) mad)t(o6 ^rdubte» 
Urteilt, ob er f(i)i»er jn begreifen Soor, ba er: 

„Cicbe ficinc 5d] a'>cficr, es tut mir kib, aber 
Du mugt mici) fobalb als möglidi auf fünf ober 
fecf}s ZRonate su Dir einlaben* Diefe fange Seit 
befKmme nidit \d^, fonbem bie Zi;atur; t>er« 
^e^fi, jran Softor, Kuq ttnb gut, id) ka^ 
rpenig €ujl, i^n papa aus bem Qaufe gejagt 
SU n>erben, wmn ,es* {td} nietet meE^r perbrüden 
id^; unb er tut's, »eil er ia Cl^remnann uon 
Beruf ifi« TXlama n>ürbe bie Saite snxnr ntit 
cBrasie bei^anbeln, aber mit il^t tann man ßd} 
nid)t oerfidnbigen, ol^ne ba^ er es erfft^rt — 
alfo bift Du meine ,Iefete gupud]!*, wie es ^ijjt 
Diefe Heife an ben S^ein toürbe burd^uts ge« 
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biüiQt m^t^n, b^nn id) fet^e red^t etkolmgs* 
(ebftrfüd ottf^ td} ^6t, fettbtm id^ es loetf, 
manites pfunb abgenommen. 3ntim toaren ipir 
beibc itoov nie, a6«r f<^tte§Ik^ bij^t Du eine ^au 
unb meine Sd^ipefier« SoOtefl 3>ii äbtt qlmhen, 
öaß id? biefe Snppe, bie man mir eingebrocft 
fyd unb Me fo fiberrafdienb gut anfd)Udt, and) 
anseffen toerbe, fo möd^te id) X>td^ oor £nt« 
tdu(d)UTi9en Ben>al{cen. üieber trinfc id} ettXHis 
Unoppeittttdtef ans, ^ Xteuen 5ee wie Clfe 20. 
obcTC ein tEägd]cn Cyfol »ie ZilaxY (ßtuenn 
(you remember) — ^nn ba», tpos folgt, unb 
Cttte ,Per$eif{ung' sn ertragen, basn Bin id) n>a^r' 
Ijaftig nidjt robuft genug. 2Ufo, fieine Crut)e, 
fei nett nnb labe mid) ein, id) Bin ia erft adtU 
i^fyi, mb e§ n>dre fdiabe nm ntidf* mit Beiern 
(5tug an Deinen famojenZIIann (ipie geilt's i^m?) 
Deine €ma»^ 

& mar €nbe HTdrs nnb früE^er Had^mittag. 
Die 5enfler ßanben mit Beiden klügeln offen, eine 
fanfte, fd)on Burdtto^mte £uft ffatdmte tterein, mit 
i)eQer Sonne un^ bem (Sesioitfdicr irgenbn>eld^cr 
Pögel, ftBermiUig an^ui^ren* irau <&ertnib trat 
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mit (d]ueflcn Sdinttm liexan, beugte [xdi lixmixs 
unb atmete mektm^U tief, «pöl^renb fie, note oon 
einem ^mltdieii Thxqn Beo6act)tet, einige tilgen« 
blicfe lang ^armlos auf ^ie Strafe fd^oute; ot^ne 
tf0eit& etioas sn fel^eiu 2)te Spannitng i^res <Se» 
ftci)tes n>id7, bie Citer ({o^n unb fenften fk^ mit 
langen IDimpern; bann jecrig |le mit faf) ruhigen 
Qditben bte Briefdede in ganj fleine Stftcf e unb 
Iie§ fle langfam F^tnunterrtefeln: erleMgt. Die 
ttetnen tpeigen je^en tansteit emfig in ber Cuft, 
erreid^len feetfenb bte 6rSun(icI{e Sttage unb logen ' 
im bünnem Kot, pfui, fagtc fte insgeijcim, Un« 
prbnung! unb ipanbte ftd) ab; ging {ctineOen 
Sdfrittes in bos ^eOe Sd^Ia^immer, Aber (Ceppidie 
unb burdi stpei Häume, unb n>arf ben Brief in eine 
£abe i^ves ^bramtglAnsenben CoUettentifdies. 
Die 5d}(üffe( bes großen Bunbes flirrten anetn* 
anber, rr>5l^renb jle mit Ijeftiger Umbref|ung 3tt)ci« 
nud 3ufd)lo6, bann fal{ fle Uit BUb im Spiegel 
unb I]ob i|urtig bie Sd^ulterm Was Ijatte bies 
mit it(t 3U tun? Was ging bas frembe ZHdbel 
{ie an? 5^g* 0e^n loir lieBer in bie Kflc^, 
nad) bem Kaffee 5u (e^en; aud} mu| ^nna nad)« 
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^er im tDoB^njimmer ({eisen; 5enn abenbs t»wc 
«s boc^ nodi f Ott VLnb tDä^ren^ fie beit Xorvibov 
überfiidtt, Ijörte f!e ©om Spred^jtmmer bas jäm- 
merltdie IPeinen eines Kinbes unb die tröflente 
Stimme Üpces Ulanties^ Die Spf edr^n^ Softor 
Bernl^arb ZHonfs, des Uinberar^tes, ^atte aI(o 
^^onneiu 

2 

flOos upA^enb bes ferner en Hadirntttags, an 

bem bie Sonne nod) un^fd^teiblid) sdrtHci? auf 
bic fci)n>ar|en<ßertppe bet ^äume por bcn Sd^eiben 
Bltdte^ in fem <Sevtni5 i^rging^ n^renb fie 
befonnen tF^rem f leinen I'jausbalt uorflanb, be* 
fonbevs ober ipä^renb bec langen einfamen 2)dm« 
merung ^tnocft, ab fte fKD am jenflev fi%enb 
Dcr(|arrte, bas mtrb man auf 9en>i{fe ^rt orbnen 
unb fammeln m&ffen: benn unaufl^dvltd) UHwen 
SmcitflficFe oon iSebanfen in Seioegun^, XTamen 
lourben gerufen^ (Gruppen oon Crinnerungen 
traten sufammen, fo oft man fie ond^ anseinanber« 
n>arf^ unb mit ^itterfeit mcrfte fie^ bag nid)t fte 
biefe Dinge badete, bag {le jtd) pielmel^r oon 
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(elbß 6ad{ten. Dos Erlebnis war in fte E)tnetn« 
geioorfen n>ov^ tpie bet Stein in 5en <Seifer| 
Me ^et§e (QueOe — tinb nun toaOie unb fod^te 
es unb marf Slafen auf unb fdjiPoQ fd^dumen^ 

Sie Jjotte bem gorn unb fd^arfen fjag Haum 
gegeben; ben jte anfangs gefüi^tt i^atte. Diefes 
<Bef<^dpf, Mefcs fremde TXiäJM — wob fiel i^m 

ein? 2^u5effen, }awoi]lf au5cf[eul ZTIan flarb nid]t 
fo Uidii; bas tot ftd) fd)ipem, ote es ftd) fd)cieb* 
ZRan w0t bod) fct^Kegttd} oon 5<nniHe^ man ^atte 
bod} eine ^r^iel^ung getrabt — tx>ie durfte man 
fo aUeJ^attung imliecenl €s nnit entpörenb... 
Ilnb tpatunt imt fle fo sotmg? XDo nntr ber 
(5runb basu, mit Perlaub? Z)ie(e 5d{n:>eßer tpar 
t^t grftnMtd) fremb genoefen, oon {e, trotte fid) 
Pets gegen bte €iiimifd]ung bcr älteren getocf^rt — 
nun gut, je^t fonnte fie allein fertig werben! 
Unb fU, Stau Ztube, fag min bemtod) ba, mu|te 

ben Kopf in bie i^anb legen unb ftdi qudlen..* 
2>iefe blaue 2>dmmemng brausen begann un* 
f^eimlid} 3U leerbem Wat es nid^t, ats fflOte ein 
bünnes bläuUd^es IHeer bie Straj^en^ als mügten 
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f odtetd) jifd)« t^r^ tmbm Köpfe gto^enb an Me 
. Sd^eiben flogen, als feien fie allefamt pcrfunfen, 
oer^ottbett? • • « 5U füan^ auf ttn6 ging I^afüg 
tevdi bos Stmmer, bos ooO oon ScfKitten tpar. 
Ttur ber 0fen mar nodt toeig un^ ttdßUd} wacm: 
10% uns bort nieber{lt<n, in ber Sofaecfe, unb 
uns Hein ntad^en »te ein Heines Xinb« 

Wat es nur Sorn, bec {te ecf&Ote? 2(d), um 
e^rltd) 3u fein, »enn's «»eldiev wcac, fo Al^nette 
feine Klangfarbe perswetfelt ber bes Heibes • • . 
Das Zndbel Ijatte Ztlut gei^abt, tro^ allem; unb 
es iD&rbe i^n loeUer ^oben — * nid^t ndtig^ fid) 
5U belügen, ©as »Äre nidit bte erfle getpefen, 
bie fie als ^&bfd{es Zlldbdien im Soo unb auf 
SABen gefannt %itte unb bie bann pfS^tid] ntd^t 
meljir ba «?ar . . . €lfe UPeube, ZHary (ßruenn — 
unb nun UMir bie 2Ui^ an i^m Sd)»e^er, i^rer 
braun^atigen^ t{fibfd)eten Sd^weßer mit ben 
frif d}en iarben unb bem unangene{)m geipanbten 
munbe . • « IDte fonnte fle nur, nne tonnte fiel 
Ztlan toatUte bod], man bel)errfd?te \\d}, meierte 
ftd) unb übertvanb; man Ite| fUi] nid^t einmal 
geilen, aud) wenn man, nie fte, jrou <B<rtrub, 
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lange S^t Staut mat* Sttgegebcn^ ba§ Sern« 

l^arb CS il^r crlctd|tert Iiattc^ ba^ fie fclbjl meU 
Uidkt tüütUt empfand — es gab (eine £ntfd{ttl' 
Mgung. Don jel^er fjatte fle jie vetaditet, btefe 
t^eigen Kä^d^^n^ ^ie[e5 neugiergeplagte (Befct^Icdit. 
ZHorv (Smenn imt eine teoon geoMfen, bte 
fd^Canfe, blonbe tltatf, bte eine ^tbing fo ftbet« 
aus l^äuftg bei il^r 5U jet^en gcn>c[en, als Hobby 
nod) in Serlin t»ar» 3a, fte ^tte es fommen 
febcn^ il|r trüber war einer ber erf!eti gcmcfen, 
^er erfte Ptelletdit; un^ fte i^atte aUebem fpöttifd) 
5ugefel{en, ol^ne toamenb ober oerl^enb etnsu« 

greifen; bcun iE]r lieber BruiDer wat nur 3ufällig 
ber er|ie geipefen* Znary n>ar damals gans ein« 
facf) reif bafüt * « . 2Deber er nod} fie oMuren 
fd^ulb an Zllarys ^o^e, bas tx>av eine anbere 
<Sefd)id)te, eine piel fpdtete« Unt> nun nxit bie 
Heilte an i^et feden Sd)n>efler, bie fo folt« 
fd^näustg barüber berid^tet tjatte . . . lüar pe, 
ißertrub ZTIon!, »irttid) unfd)ulbig an {enem 
^EobesfaU? IDirnid?? IPirflid}? 

Unb fie fdiritt ^u ben jenflern, hinter benen 
es Üefec bunf eOe, 30g an ber metallenen (Quo^ 
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etmv Sdinnv, nnb mit fdjürfcnbem (Serdufd] \d]oh 
(td) 5ec Pot:t)ang vot bie Sd^eiben, gdUtd), mit« 
ma\i^ ttn^ mit forUofen 9(umen gmuftett 
Dann fa§ pe »ieber in bev Ccfe unb füt^Ite mit 
b^K Wang^ ^ n>eid|en Stoff« Sem^ov^^ fprad) 
man plö^Itdi in tt^x; nxts ido^I Sent^t^ \aqm 
miXxbe, wmn er l^örte, ^ag feine nette Sd^toä^enn 
ein Sabf ^oben foOte « « * £v fie gern: 

,;tCrtibe; fte ifi fd^nobbrig, sugcgeben; aber fte tfl 
ein tudttiger Kerl, oljne SxcLqe ein tüdjtiger KerU^' 
Unb nun ein Sabyl VttmuÜxd^ ein gefunbes, 
I|übfd]e5 unö auslDauernbes Kinb, bas fd^reien 
unb ftd) rubren unb leben »ürbe • * « tDos Sern« 
^cb basu fagen mftrbe? (D% fte tDugte es, {te 
n>ugte es genau! <£r mar, n>ie er 5U {agen 
IPilegte, fein 2)loraImenfd}, fonbern 2(¥9t; unb 
att§erbem wax es }a ein Ktnb, mdtt feines, aber 
gleid^piel — unb wenn feine Ärau jemals eines 
in il{rem Sc^ge tragen bftrfte, feine klugen i^Atten 
niemals mübe blicfen muffen . . . 2Iud) <£rna5 
Kinb »Darb nie geboren, unb bennodj tötete es 
i^e I{ftbfd)e Sd^xoefUt, mit i^tev, ber Unftudit' 
baren, ^ilfe, fonute man fagen . ♦ ♦ 0b €i:na 
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nodt f<> runblid? war mie früE|cr? Seit iE|rer 
Qod}seU, 5n>et 3a^i:e lang, ^attc man ßd) nuv 
dnmal gefetten^ fie ntoc^^te nod) ^&Bf(()«r gai>orb«ii 
fein — unb nun? 3^^^ 2Tlunb loar nie jart gc* 
io€fen, ai>er {te ijatte ein« erfrifd^en^ ^rt, beim 
Cacf^en bte SA^ne 511 seilen; vm^, Brette unb 
fd]öne S^t^ne • • . 0b ^as Ktnb aud} einmal fo 
laim wSabe, erfrif citen^, gef unb tmb mit breiten 
^d^nen? 

5ie cri^ob fidi mit Cangfamfeit/ 

fieOen <BefKi)t5, im 2)unf et bes Siimmts hos etnstg 
Cid^te, Ser ekftrifd? grcHc Sci^ein fd^Iug fd^mers« 
t{aft an tE|re ^ugen, als fte, eine nad) ber an» 
beten, bie Stimen bet £am{>enfrone erl^eOte, bie 
oielflammi^, von gefälliger €ifenarbeit, über bem 
(Lifdte king; bie <Seban(en perfdirönften fid) ü^r 
ju einem d^nlid) ftmiooD oetflodrtenen Z(e1^ aas 
bunfel blifeenbem TXletaü, barin €ntfdilüffe Idingen, 
plö^iidt auflenditenbe, et^eOenbe, loieOeidit mäc* 
menbe — unb {te mad^te jtd? boron, bos 3fBenb« 
Brot por^ubereiten, mit Cinnen^ Silber unb sartem 
<ßefd)irv* €s toar Donnerstag, Hed^tsoniDaft 
pibrod) ipürbe 5um Sdiadt !ommeu . . , Z)ann 

• U8 
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jtaudim?' fragte b«r unbeholfene HedttsaniDaU 
mit fetter Stimme^ €r war Monb, ein rotfarbiger 
Uolog, mit Sdtmtffen tet(f{ t>et$ied> unb fo toot 
feine 3(rt; guten 2l&enb ju wflnfdjen; bod} fügte 
er beljutjam tljre feine ^}anb. Sie legte bem 
(Sutten bie ^nbe uuf betbe ^fe(n, »A^renb er 
i^re Stirn mit ben tippen berüJ^rte. „Was B)a{l 
btx?" fragte er« ^Deine ^ugen gidnsen, fdjeint 
es/ _ ^o^^ cieber . . Sie fair einen ^ugen« 

Mief fein angcjtrcrigtes, uod] junges <ßc\id}t, un5 
tie 2iugen^ ooU pon S^tici)!eit, unb fu^r fort, 
mit i^rer ^otipx, siemlt^ Hanglofen nnh bennod) 
fel^r angenehmen Stimme, pie(fad{ mobulierenb: 
i^Sie fd{reiben mit aus Serlin, ba| £nta uie( 
getan5t E^abe, &^{ung fei DonnSten — laben 
roir jte ein? Ulan fjofft es fd]einbar." — ,/(Serne, 
bn,* fugte er fogCeid), unb fein m&ber Bitcf er« 
, Ijeiterte Pctj» „gu Cifd^c^ meine ^erm, ju Cifdje!^ 
unb 5rau (5ertrub idd^elte, mit fd)önen, »eigen 
unb breiten gA^nen« 
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»Xlm, vok l^ot man ^efcfilafen?^ 
Das (Saßsimmer loar Ud|t unb fogleidj ö<*"3 
oon £rül)ltti0»foim« ttf&üt, ob jvoii <0ertnt6 
bic Por^dnge öffnete. £tne ge(BItcf{e (Tapete^ an 
ber ein ttlufler tote Sdinüre roflger Kügeldten 
oon 2^ tMk jn Soweit U<f , bas weifiladUttt, 
mefftngBU^enbe 2TletaIIbctt uni) bic (^an^ ipeigen^ 
mit roßgen Streifen de$eid)neten ZHöbet mad^ten 
es ^er* Sie fe|te ftcf{ ju ber S^ioefleir onf 
ben 3orb bes Bettes. €i:na bitnselte: i^Danfe 
f d}dii, famos noiütltc^ • » * Von Berlin bis Bingen — 
aät, foif mübe mar • • tlnt fle betonte 
bas IDort unb gäi^nte i^er^i^aft. 3^r brünettes 
<Be(td)t, nod) ein mnig i>erfd)Iafen^ (ag in Me 
braune ^aarmaffe gebettet, unb ben Hacfen um- 
faßte bie linfe ^anb* i,t>anU \dton, mein 3tt«ö^/' 
tpieber^lte fie nnb jlredte ber Sd^toefler bie 
redete ^anb I^in. ^i'ciu tErube bciounberte jHH 
bie noUe 5orm bie(er fanft in )lrme abijleitenben 
SdmÜmu <Bott/' fagte fe rul^ig^ ,;n>ofür 

foUß bu mir banfen?'' — t,^:,u niiit \q, Crubel, 
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tptt m\\\m ^e[d]eib. Das iß fosufagen ber ^afen, 
in bem id} — itttb fo toriter* Ctdeittltd) tomme 
idi mir ja in tefnem I^übfdjen 3ungfent3immer 
gani unangebrad)t por. (£5 gel}ört minbefiens 
jifwat^ Slot mns 8dt/ jtau ißetttnb ladife 
entfefet unb B^Iufltgt: „^bcr (£rna! Das ZHunb* 
n>e(f ift jebcnfoUs nod] red)t im|ian^, i{öre td); 
rcbet il^r tmmeic nod) fo fdrneO? Sonfl 6tfl bu 
ein bißd^cn abgefallen." — ^KunfljHicf I Die lefeten 
hm Wod^n itaben mtc^ mädutiq abgeso^en, unb 
bt^ Seit vorder war anc^ ntd)t getabe fettBilbenb, 
fann[t es glauben.^ Dk Wotte tarnen xapi^ cjc' 
nii0 ^evans, mit bunliem Kian^ unb qmoUt 
Berlinifd{en €anttn; man fonnte ^dvcn, bag es 
feine nnbeabfid^tigte Kecf^eit n>ar, eine^ bie eta>as 
Verberg iDoOte, eine JQM< unb Dede oieOeidit • « » 
5rau (Sertrub nicFte unb betraci^tete bie 5cf|ix)efler. 
2>ad (^{td)t uHir fd{mal geiporben, aber bie 
2btgen Midien (raun, gro§ unb gans unbe^wungen 
unter ben bid^ten XPimpern. ^ann fagte fie rui^ig: 
jyC» ift bejfer, mir fpredKn fogleid) bauoui ein« 
mal mn% es ja mol^i fein; ober t^afl bu ^Begen* 
gr&nbe? <Sut» 2^1 bente, bu [agfl^es mir, fo« 
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loeit bu vo'xü^, ja? Wie tarn es?" — „Wie immer. 
3d) i)atte Jun^^n bod) (el)i: lieb, wix Redten 
immet Mfantmm — ja, utib bann vooVtte td| 
enMid{ tPtffen, toas bamit los 2)a ntad^t 
man uns Tln^utanqim, oerbietet uns Süc^et, 
bamtt tmt fi^ (efen, unb aOe €mfe tun fo -unb 
liabm ftd)/ unb fd]liegltd{ coirb man bod} bafür 
ev^ogen*.. <Dh ob^r nid^t, bas ifl bod) egal, 
n>ie? €B|e fogar oicl fd?Iimmcr." Sie fdin>ieg; 
es n>ac augenfdietnlidi^ bag jte nid]ts tpeiter fogen 
woOte; ober pIö%Ud( bradi es aus üac ftixnot, 
ba5 (Sanje, icas f;e erlebt fjatte: — 

fage bic, (Cvttbe, es n>ar elel^aft, efeii^af t 

2>tefe ZnSnnerl 2>as ifl ia Brutal, bos ifl ia • • • 
2)U| id} bin nadi Qaufe gefommen, id{ toei^ nidtt 
n^te, unb ins Sab, unb bann ins Bett f Ar anbert« 
^alb Cage • . . ttein, banfe, td) ^abe genug/^ 
Sie fdilog bie klugen unb fc!?üttelte bas ^aar» 
„Setna^ I^Atte id} ZHama alles gefagt, es fehlte 
nur gans lüenig. €5 toar ein <5(ücf, baß fxe nur 
gani p^üd)ttg nad{ mir feigen tarn, fle l]atte ge« 
tabe ein fo f effetnbes Suc^ aus bem Kaufhaus . 
geliel^en — [age bieg, was ifitU bte junge Dame 
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mit meiner Sadje anfangen foHen? Xlexn, fo ijl*5 

jfron (Berttttb fag auf 6m 8ettran6 fal^ 
tei(neE)tnen6 auf bie 5d)tDejler tjerab. 2ludi biefe, 
ba(i)te {te, ancf) 6tef«l Unb idi tPoOte fle no(i) 
(efhrafenl ,,Qattefl bu benn feinen ZR«ttf d^en^ 5em 
bu es fageit fonnte|l? Qdtte bir niemand ge* 
raten, ge^lf^n?^ 

„Tldti (Sott . . ♦ Cucy KoBerfe ipar üemip, unb 
bie anbeten — bu fennji {te ja« (£inen i^e 

tüdXA Vdo^, mdneit ^teunb^ abev wem 

xdl ^em etmas gcfagt hätU, bann iiäiic er 
(td) bitter gegrömt, unb bas lonnte kf) bem 
duten 3ungen bo^ nid|t antun* €s ging 
aud) fo/ IDieber fd^cpieg fte, aber biesmat 
DNir es bos SebArfnts ber bis({er Perfd^iote^enen 
nnb btr ^OKing bes gemetnfamen iSebanfens 
an ben anbern, ber fte baju bract)te, foctsu« 
ffvedien, ein 2(ufatmen in ber Stimme: ,,3(1) 
I^atte il|n fel?r Heb Dorl^er. cßlaubft bu, bag idi 
i^m nadiiier nod) bie ^anb geben fonntel 34 
fa^ i^ noc^ ein paarmal, aber mir würbe 
betnatje übeL ZTatürlid} wax id} nie mef^r bei 
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i^m. Wenn ioügt«fl| wie ev mit loctttn 

„Was für einer er benn?^ 

,,€in Meiner Sd^aufpieler aus unferen Kreifen. 
£r ifi ia \efyc talentooE, {a^ man, aber §ani 
oerrüA unb gans grüm ^uer^ er mir loD 
imponiert, td] badete, id) tPSre eine gans hlobe 
pttte, unb m4d{ttg dftbfcti i^ er aitd} unb I{at 
9an5 grüne 2(iigen — ober bann I|a6e tc^ Aber 
Ujn nad)ge^ad]t £( ifi fidler gan$ grün* i^öre 
map — nnb fte fprod^ iPefentUdi leifev nnb er* 
rötete fditoadj — ^bu fannfl bir mof^l benfen, 
bag id) fel^r . • « ftiU gelegen i}abe por UPern^irrung 
ober oor Cntfe|en ober iK>r €fel — soas «»etl 
id?. 2(ber g(aubft i>u, coas er fertlgbrad^te? €r 
fagte ipirflid): ,X)etn coteoielter bin td), Sd^a^? 
Senn man iß fonfi nid?t fo unempfinbftc^r 2>tefer 
3biotl'' Unb fie fprad} bas IPort mit ^nbxmft 
unb ^d^eu* 

,,^eirat tfi alfo on&gefdfloffen*" 5ran (Sertmb 
fagte es Ieid?ttjin, felbpoerftänbltd), bas 2Tläbdjeu 
aber «Kirf ftd} em|^, bai bos SletaU bes Seites 
fang: 
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v^troteit? Seit fremben Kerl? 3d) ^ettfe 
niint iaxan, xii tattfe fd^ön! t^ttate üBet« 
^aupt nxiitf wenn aQe lllännec tvie ^te ^un^ 
flnbl Hein, ffir bie £^ bin id} ^rAnMid) per» 

boxhenV* 

jrou (gertmb nicfte i^t ju, fie ({otte nid^U 
anberes eniNurtet Dtefer juror t>er(or f!d{ loo^t 
eines Ca^es. Porläuftg mar jetcs lOort ^uoiel, 
ttnb fie frogte nur: „Unb idos nitn?^ 

H^^t KMtfes IDefcn, » . , nnn bin id^ ja <Bott 
fei Dant bei mdi, nun fönnen n>i( abtpacten» 
ped) l)abe id) leiber. 0ei)a6t, bagegen i^ lein 
Kraut getoad^fem Zltan mug Kinbem if;ren 
IPtden tun, unb ^aby wxü ja woki fommen. 
tnit Mner unb Sern^arbs Qilfe • • * Du lieber 
Äoft, xdi iiätte midi g^rne gebrüdPt, aber jc^t 
lerne id) toenigfiens aud) bos nod) fenneu; öos 
tfl auc^ 1005 n>ert Du, fiBrtgens — »eig Sem« 
Ijarb? ♦ ♦ Uut) iJ^re (efeten IDorte toaren Iei[c, 

C&d)tiger Verl, fOliUe jrau (ßertrub mit 
n>jlrme: „XMk md)t; aber td) benfe, td) fage es 
iiim ba(b/ 

j^Zlatarlid}. ^btdt mrbe id) ia ben 2>o!tor 
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bmud^en; obgUidt id) mtd) vot ü{in geniere, id} 

jy£r ^id) audt. nebenbei etwas für 

eudt fibrig» Cr nennt end^ StreUbredier un^ 
^enft ftd) bdbet etoas ^ortfd^reHenbes, £öHtd)e5/' 
Unb jte Iäd]e(te ein unbefdjreiblidies Cäd^etn. 

„Danle fd)dn, 6a bin id) nid)t mel^r fftr ja 
J^abcn . . . ^at er nodj fo gerne Kinbcr? 
Ciergarten (d}log er überall {d)neUe ^reunbfd^aft 
mit ben Meinen 2tffen, erinnere id| ntidr«'' 

f;3dl ölaube woiii/' antwotkie 5rciu (ßertrub 
langfanu Crna fa^ neugierig su Uir empor: 
,,2!lttn, nnb bu, junge 5tau? 2)u »Ufl n>ol{I 
nod? nidjt i)aran glauben? (Sefc^it pon bir, 
red^t tia% tommt nod) fru^ genug, JHein^ 
btt/ ba§ ic^ meine S^m perltere?' 

;,9ernl)arb Ijat mir als Tk^t bie Kinber vev 
hoUn, id) barf feine itaben,'' fagte 5tttu <Bertrttb 
unb (ianb auf. 2lber €rna griff mit beiben 
^Änben nad) il^ren Ringern unb rief faß laut 
unb fe^ erfdirecR: ,y1£(einesl^ unb inbem fie fle 
fti:eid]elte, nod^mals bebauernb: Kleines, armes 
Kleines/ mitgefürt unb Perßdnbnis in ben 
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2(ugcn; un5 nad} einem fursen Sdirocigen: „Vu 
btfl etn 0ttter Veti, CruM^; fo loanti loie nie 
voxliev, 2lBer 5rau (Sertrub nal^m iJ|rc 
un^ iaci}«Ue; „yii ectpacte ^id] porn sam SdU^ 
ft&d, Xinb« Unb «oas bu ba e(en gefaxt t|afi: toir 
finb ia bod) allefamt ^(Qta^sgefd^irr. flaues 
Stviebeltimflev/ 5te nkite ^ unb ^ind vafd) 
Sur Cdr« €vna fid^tvte {td{ auf: „Xla, äbet btt 
$ttm tninbeften l^eUcjelb gcfprenfelt; mit fiidit- 
pmifteiti fidiec»^' ^ie 3d)toe^ev öffnete bie Cüv: 
,,2lIfo guten ZITorgen, unb fomme balb, IHabam." 
— „ßUidi, iräuUiudienr' unb 5rau (ßertrub \aii 
nod), e^e fie ftinausging, ha% €ma ^tt auf* 
Iad]tc, mit allen tt)eigen Seltnen ; unb f;d] mit 
beiben deinen aus bem 3ett \ditDanQ, k^tmn in 
bie bipette Soroie* 

jtau (Bettntb (ag onf bem fiftcfen ausgeflredf t 

3U Bette, ipadj, oB|ne XPillen ju fdilafen, jie er- 
uHivtete i^ren <Satten, anb ntd)t o^ne Unrul^e 
badete fle an bos (5e[prad?, bas fte mit tE^m 
I^aben n?iUbe. Sie log o^ne £id{t €d beud{te 
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ftc tm gtmmer/ eine IicIIgrauc Hadjt erfüllte 
ben Saum; t^raugen befdjien bte Pov^&nge ber 
ZRditb, 2Ib ein tDei^Iid^et 5t^cf ftanb ber 0fen 
an ber Wanb, eine ijarte 5orm, unb ber große 
Spiegel fd}immeri|e nne nädiÜHt^ XPaffet. Unb 
loa^renb ber fiele XiiBßtf bet uni>etAnber(idi 
grauen gimmerbccFe t!jr enblidj bos (ßcfüf^I qab, 
cds f ci|ioe6e t^v Bett ime Me igonbel eines Ballons, 
OttftDärts, befdjäftigte fte pdj tamit, tf^re ^IBpc^t 
unaitsgefe^t unb langfam um bie eigene ^d)fe 
Areifen su laffen, fie oon afien Seiten ju 6e» 
trad^ten; prüfen uni^ mieser unb tüicber 
biHtgen: eine OJual, beren £nbe fie fd)lteglid) 
faum me^t evwavten tonnte, bemt if^t Cntf^Iug 
toar gefagt. 2(uf bem Hadittifcii liegenb lief it^re 
irnnsige XUtt mit atemlofen, metaQifci} beutliciien 
Stegen, ber puls ber Ztac^t 

€nbBdj l^örte pe Bernljarb: mit letfen unb 
tangfamen Sd^ritten (am er buvd) ben (Bang, 
dffnete angeflrengt gerdufd|(o5 bie Cur, fd^Iog fte 
ebenfo fadjt unb ndJ|erte jtd). €r n>^nte {ie 
fd)lafenb unb beugte fic^ übet Vkt £agiet, o^ne 
Cid^t. bte(em ^ugenblicf burd^brang {te [efjr 

US 



Digitized by Google 



fiar! eine fdrpetltd{e Cuft an \eimt läxüxdien Sorg* 
fall, fte fai) mit gefdiloffenen Cibem btit IteteooOtit 
<5(an5 feiner bunflen unb müben ^uacn, feen ernjl« 
I}aften mun^, ^o» ganje liebe (Se{td]t, lang gesogen 
iinb noBel geformt, jie fc^teg nod^, im Sunfeln 
lAd^elnb — bann entfd)Io§ fte jtd? 3u XDorten: 

iy3d| fdilafe nod) nid^t, tvAexJ' 

,,^bet bos iflUnredtt, meitiKiiib, utibfibrigens 
l^übfd? für mid).^' Unö er entsünbete bas ^dmpdien 
bei feinem Sett, ein fanfter gtflmr Sdtimmer 
fArUe Me Cuft: „Sniil^ bn btd) uniPoE)!, etcoa?'* 

„iSan^ wohtl, im <5egenteU * • • Cs i|i, glou^ 
iii, tiod) nici{t fet{r fpAt^ 

„Itun, gegen elf UEjr immer I^in/ 

„3d) wollte bid) nod} etroas lefen laffen^ einen 
Brief« WatU, id) ^a6e i^n ^ier in ber 5d)nb« 
labe, nebenbei — n>ie gefällt bir €rna jefct?'' 

„TUti, ganj gut, redit gut, xpte immer« 5ie 
i(l trot( il)rer unMnbigen Sebeioeife ein ipenig 
fdjeuer geworben« Was für einen 23rief?* 

die {{otte iiin ^ausgenommen, ol)ne fid) auf« 
jnnc^ten, itnb reifte il^n sdgemb I^infiber« Cr las 
^um tämpd^en gebücft, fo ba% ein grüner Sd^etn 
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oon nntm fein (ßeftd{t f&xhU, legte tt}ti i^in unb 
fetite boA €ntfM2>ett fort« — Xcsncs fprad); eii51td{ 

lag er, löfd^te bas Cid^t unb fogte fcf^Hegticf] mit 
^Ibiautet Stimme, bet {te otel (Cei(nai{me anhörte: 

,,5!e Ijat mcf^ts alsl^ertrirrung unb tffcl baoon« 
getrogeiv'' anttportete (Sertruö, oi^ne jtd) $u m^iren. 
„Unb »OS »in»." 

„3a freilidj, bas audj. Unb bas fdieint ifyc 
fafi trd^id) su feiiv fo fon^bor es Httigt^ 

f^lkis tonn tcf} füE^Ien^ bos fann xdt feF)r 
lebl^aft mitfü^len.^ Cr ruijte auf ber Seite, 
fetner Staa png/maiAL (Er ^te femer <0eQM^< 
^tt gemdg mit fetner Setzten; ber fd^malftngrigen 
Qanb eines Firstes, bas bünne (5elenf ber Ctnfen 
nmfttgt, tnneriiolb bes loetten Ärmels, unb i|drte 
aufmcrffam; aud^ feine 2Iugen bitcften gefpannt, 
obgieid} fie nid)ts su feigen litten. Übrigens 
ipor biefer Übrmel, unbefctKtbet ber tCflfiMtgfett ^ 
unb bcs ärstltcf^en Hufes DoFtor ^ernljarb Zllonfs, 
mit einer sortfarbigeni ntd}t aUsu fd^molen Stiderei 
Derfefjen, unb fo mar es aud^ mit bem Kragen 
unb bem Derjdilug auf ber 3ruji befleUt: eine 
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tvub fü^ auf gefdfloffcnen Ctbent bos ZTlußer, 

blau, mit Kreusen unö Blüten, unö läd^clte — gans 
let4}t, f attm ^1 mutib ftd) l^ob, abev ^dctlid), 
nrie Mt ZRutt^ «bien grogctt 3^"^^ mtslodit 
Sie hmui^U bk furse paufe, foef>en eilt' 
getxeteit iDor, um bie €ntfd)eiduitg )u oersögtm, 
btC; füi^Itc fte, fogUidt eintteteit nrftebe unft beniioc^ 
fd^KDer 5U lenfen wax: 

f,XX>te fomifd^ ein foU)es (Befpräd) im £in^n 
auf einen dritten nrfrfen mü§tel'' 

i,Xomifd{? 3a, unb moi^l ein ix)em9 unl^eim« 
lid)* — Und »OS nun?^ 

„Sie toill wohl hei uns iE>re Stunbe ertoarten. 
Sie nimmt es red)t ecnft'' 2>a toac es alfo. 

^Cflci}ttgcr Kerl/ fagte et jArtlid^, „iüditiges 
«eines mäbel" 

Sei^ fdliDiegen« €s noar eine Cautiopgfeit, 
tn ber fid^ tofienb ein CinDemei^men t^ersuflellen 
\\xdiU, bei ii)m ein sagi^aftes Erraten, ipos {te 
wol^l meinte, bei iljr die CnDattung, uhis er 
dasu fagen fonnle. €r fud}te ti^re ^anb, fand 
fte, I^ielt {te fanft und fagte leife, oltne Ceic^tigfeit: 
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f, Urtb öasKinö? Was wiv^ aus öem?* 

v3a/ meinte fie ttn5 fiq^tU, ^ma» tonn 
tooi^I tkiraits tpet^en? 3E{r Unglücf Unb tiacft 
einer paufe, fc^r Uif«: ober unfer (ßlüA* 

Da otrflAvfte er gatti aflmd^ücii ^ Drucf 
fetner ^anb, bte um bte xfyct gefdtloffen ipar, |og {ie 
enblid] an bie tippen unb fügte fte mehrere TXlale, 
Der^e^itb^ idrtltcE^ unb doU 3nbrttitfi bes Dantes. 

,,Da5 njoUteft bu . ♦ . ? Das fönntejl bu für 
midi tun?'' 

iy3c^ mugte Md| bodi fragen^ Semfiorb, mmt 
idi bir ein Kinb bringe, bas {teljft bu ein/ 

,/Zneine (Sute, meine Ctebjiel^ 

py^tter Sem^orb, oon einem fremben aiamti 
oon einem fremben IHäbdien?^ 

lylPir mäffen es oerfndiem Cs i{i ja betne 
5d{n>efler* Unb e§ tfl nocf) ein fleines Xinbl^ 

,,^Ifo oer[ud{en mir es!'' 

€r antmoxtete nidit^r S^d fie ein toenig ju fidi 
l^eran, ndi^erte ftd} i^r unb fd^Iog fte in bie 2Crme, 
in einem banferfüntcn, fruci)tbaren unb emp" 
fongenben Kuffe. 3ie ffti^tte: e» imirb i^r Kinb/ 
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^e^<r 9anb ^cl^eftct % tltarf 
Clc^ont «cMmbcii X niMf SO pf* 
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8«ii» a Sttafcel psfo^ft, 3«]4|titt ^ehot e ^two tl lt 
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XlODf Uen 
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noofüttt 

8anb u ntarcel pr^vofl, Ott fltlbt Domli» Soman 
Bonb 12 5rit) nXautitner, Der wüU Joäri unb anbtitt 
Sonb u Cmft von tPolfOdtn, Dom peperl n. a. HaiifSttn 
Bunb 2tTarcel preooft, Himba Zlovtüt 

Mb I« Vorfl} l|9lm> SdM Ittttnwt noodlt 

^tib X7 smon Cf dKcMIt Staifef Mal m* «nbtre Xlbvf 8fii 

anbm ttopeQen 
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9anb 20 Soi^t^u» Sdtanbcvpf^, Cr^» Cicbe Homan 
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9anb Z3 <&ay 6c 2)tau|>affant| Des dagenbprtis anö anbert 

8anb 25 IHarccl pr^voft) Heoand^t ItoDtOen 

Bdnb 26 3acol> ffil&Ud?, .5r5ulein Ctl^Ittnb HooeOt 

Sanö 27 Ctllilc I'i« a"'affet feigen rtooellen 

Bonb 28 V* Sdtlid^t, Sllarm niiUtdrtiamotesffii 

Sanb 29 2Int9n <Cfd)ec^off, Der Caugenicijts Roman 

3an5 30 <BuY 6< ntauf^affant, Die Dliaionenerbfdjaft 

BMb «t Kcrfl) l^olm, mtMlHftimii p Cifkf« «üb 

fffifilifiiali 
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anbtit XlMflbn 

S«iib W CmIIc 3^te« INt Camlarlt an^ anbm Xloofltai 

nopeUen 
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»anb 46 nnUn von pcrfafli We lllalfd)ttle XlMMlIt 
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9onb ftZ Cmile S^^^') ^^^^ anbnt Hopenen 
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Sanb 22 ^'i^^^ic^ perfyitftfi, tCelt^abtfeelen rtopeaetttn 

Banb 7i <Buy be niaupaffant, Dit fleine Hoqnc Uovtütn 

3anb Zft Cmife 5^(A) nantos nootOtn 

Sanb Z& Ciefier Simi^nciffimn») lOO 2Inefboitit aus btm 
Slmplidfflmus Dritte ^Ige 

9anb Z2 2Tta|im <0orfi} €in Dogabiinb CrjAItliing 

9anb 78 Cmilc 5^Ia> meine Ciebfle nooeflen 

Sanb 7^ <BtiY bt Ktaupa^anit ^rdulein perle Itopeaen 

Banb 80 Cnbwid (Zi?otna) pißole ober Sdbel? unb anbert» 

3iinb 811 ^cl^tv Dracftmanit) 3n Sturm anb StiUe Seet 

9anb 82 Kcrft; f^olm, Die SAnben ber V&ttt n. anbete ironifd^e 

<ßefd;td}ten 

Banb 82 von Sd(liditf Der Dit^trleatnant nnb 

anbere mUitdrt^umoresftn 

Bonb 8i ®uv be ntattf^affant, Die 5d}aufpleltcin unb anbere 
nopeQen 

9anb 85 Cicber SlmrHciffimu», Qanbert Knefboten Dierte 
^olge 

9anb 86 Roba Hoba, 21belige (Eefd}id?ttn 

Banb 82 CmiU 5^IA| €in (eben in Ciebe noDeUen 

Banb 88 nTa^im <8orfi) Sfleen ^Ersdi^Iang 



Bmi^ 99 #1IY H jMaM» Cocollt ttootOett 

<0efti;id?tfn 

9anl> 91 9o ^cramaiti Die Htife nad) paris anb anbere 

Ban^ 92 Clci»(r 9imrUcif fimuft « too Untfboten mit 

Sanö 93 ®tiY HTaupa^ant, ©anerngefd}icl?tfn 

Banb 94 Äuy b« niaupaffantt Heue Bduemgefdjlditfn 

3an6 9ö Unatole ^tanctf Hcoolutionsgefdrid^ten 

Bonb 96 5* BdftojeiVftCii Die frembe ^an unb bcc Znanir 
mttmt 3(tt 

Bciiib 9? be matti^aff anit IHamanten unb anbtit Zlovtlini 
1Mb 96 tUb€r ^Imylici^^mixs, {00 Hnefbottn OM Um 

3anb 99 Seltna Cageriöf) Sä^wr^e]: <Z)Uoet ®efd|{<^te nnt> 
«nbcxt €i|AI|liiiigtii 

BonblOO tubw^ C^^llUit nioritaltn 

Banb noi Dieter 2f nittVtttty 3He golbene Keite unb dii^iti 

^arbenffissen 

BanbAüä f^cltiricf} &4}äfft 2tbfeits Cieber meines Cei>ens 
Sofib W ttnatetc ^vttit^c * ^ Stm^cdtn oon 3Bbda «. 
Bdiib |06 #tty be m^Mjt^fianif €ln UbMi «. o. XlM>tllfn 

B«iib|0? Hlntff Xnnt Koiint Cmviti 

Bdnb |0e 8vttno ZOolf^an^f Die fd^öne ^tan - 

Ban^t09 Catt Ctralb, Det ^rten ber Sniamttf) 

9anbU0 Zl«ncl^ 5treift, )titf|eid|iiaiigffii Abte eint ^ornttie 

Drucf von ^effe & Becfer in Ceipjig 
Cinbdnbt pon €. 2(. Cnbec», 4&co6bad|binbcm, ^^1^ 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



